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„.... Ибо смѣхъ есть радость 
посему самъ по еебѣ—благо". 

Спиноза „Этика" часть 

ІІоложеніе X L V схолія II. 





ВЫСЛУЖИЛСЯ. 

У Лешки давно затекла правая нога, но онъ не 
смѣлъ перемѣнить позу и жадно прислушивался. Въ 
корридорчпкѣ было совсѣмъ темно, и черезъ узкую 
щель пріотворенной двери виднѣлся только ярко 
освѣщенпый кусокъ стѣны надъ кухонной плитой. 
На стѣпѣ колебался большой темный кругъ, увѣн-
чанный двумя рогами. Лешка догадался, что кругъ 
этотъ ничто иное, какъ тѣнь отъ головы его тетки съ 
торчащими вверхъ концами платка. 

Тетка пришла навѣстить Лешку, котораго только 
недѣлю тому назадъ опредѣлила въ «мальчики для 
комнатныхъ услугъ», и вела теперь серьезные перего-
воры съ протежировавшей ей кухаркой. Переговоры 
носили характеръ неиріятно-тревожный, тетка сильно 
волновалась и рога на стѣнѣ круто поднимались и 
опускались, словно какой-то невиданный звѣрь бодалъ 
своихъ невндимыхъ противниковъ. 

Разговоръ велся полны мъ голосомъ, но на пате-
тическихъ мѣстахъ падаль до топота, громкаго и 
свистящаго. 

Предполагалось, что Лешка моетъ въ передней 



барынины калоши. Но, какъ извѣстно, — человѣкъ 
предполагаетъ, а Богъ располагаетъ, и Лешка съ тряп-
кой въ рукахъ подслушивалъ за дверью. 

— Я съ самаго начала поняла, что онъ растяпа,— 
пѣла сдобнымъ голосомъ кухарка.—Сколько разъ го-
ворю ему: коли ты, парень, не дуракъ, держись на 
глазахъ. Хушь дѣла не дѣлай, а па глазахъ держись. 
Потому — Дуняшка оттираетъ. А онъ и ухомъ не ве-
детъ. Давеча опять барыня кричала—въ печкѣ не по-
мѣшалъ и съ головешкой зйкрылъ. 

Рога на стѣнѣ волнуются, н тетка стопетъ, какъ 
эолова арфа: 

— Куда же я съ нимъ дѣпусь? Мавра Семеновна! 
Сапоги ему купила, не пито, не ѣдено пять рублей 
отдала. За куртку за передѣлку портной, не пито, не 
ѣдено, шесть гривенъ содралъ... 

— Не иначе, какъ домой отослать. 
— Милая! Дорбга-то, не пито, не ѣдено, четыре 

рубля, милая! 
Лешка, забывъ всякія предосторожности, вздыхаетъ 

за дверью. Ему домой не хочется. Отедъ обѣщалъ, что 
спуститъ съ него семь шкурь, а Лешка знаегь по 
опыту, какъ это непріятно. 

— Такъ вѣдь выть-то еще рано, — снова поетъ ку-
харка.—Пока что никто его не гонитъ. Барыня только 
пригрозила... А жилецъ, Петръ Дмитричъ-то, очень 
заступается. Прямо горой за Лешку. Полно вамъ, го-
ворить, Марья Васильевна, онъ, говорить, не дуракъ, 
Лешка-то. Онъ, говорить, форменный адеотъ, его и 
рутать нечего. Прямо-таки горой за Лешку. 

— Ну, дай ему Богъ... 



— А ужъ у насъ, что жилецъ скажет?-, то н 
свято. Потому человѣкъ онъ начитанный, платить 
аккуратно... 

— А и Дуняшка хороша! — закрутила тетка ро-
гами. — Не пойму я такого народа — на мальчишку 
ябеду пущать... 

— Истинно! Истинно. Давеча говорю ей: »иди 
двери отвори, Дуняша» — ласково, какъ по-доброму. 
Такъ она мнѣ какъ фыркнетъ въ морду: «Я, гритъ, 
вам'ь не тпвейцаръ, отворяйте сами!» А я ей тутъ все 
и выпѣла. Какъ двери отворять, такъ ты, говорю, не 
швейцаръ, а какъ съ дворникомъ на лѣстницѣ цѣло-
ваться, такъ это ты швейцаръ. Да барыниными духами 
духариться, такъ это ты все швейцаръ... 

— Господи помилуй! Съ этихъ лѣтъ до всего до 
шпіонивши. Дѣвка молодая, жить бы да жить. Одного 
жалованья не пито, не... 

— Мнѣ что? Я ей прямо сказала: какъ двери от-
крывать, такъ это ты не швейцаръ. Она, вишь, не 
швейцаръ! А какъ отъ дворника подарки принимать) 
такъ это она швейцаръ. Да жильцову помаду.., 

Трррр... затрещалъ электрическій звонокъ. 
— Лешка-а! Лешка-а! — закричала кухарка. — Ахъ 

ты, провались ты! Дуняіпу услали, а онъ и ѵхомъ не 
ведетъ. 

Лешка затаилъ дыханіе, прижался къ стѣнѣ 
и тихо стоялъ, пока, сердито гремя крахмальными 
юбками, пе проплыла мимо него разгнѣванная ку-
харка. 

—- ІІѢтъ, дудки, — думалъ Лешка, — въ деревню не 
поѣду. Я парень пе дуракъ, я захочу, такъ живо вы-
служусь. Меня пе затрешь, не таковскій. 



И, выждавъ возвращенія кухарки, онъ рѣшитель-
пыыи шагами направился въ комнаты. 

— Будь, гритъ, на глазахъ. А на какихъ я глазахъ 
буду, когда никого никогда дома нѣтъ. 

Онъ прошеяъ въ переднюю. Эге! пальто виситъ— 
жилецъ дома. 

Онъ кинулся въ кухню, и вырвавь у оторопѣвшей 
кухарки кочергу, помчался снова въ комнаты, быстро 
распахнулъ дверь въ помѣщеніе жильца и пошелъ 
ыѣшать въ печкѣ. 

Жилецъ сидѣлъ не одинъ. Съ нимъ была моло-
денькая дама, въ жакеткѣ и подъ вуалью. Оба вздрог-
нули и выпрямились, когда вошелъ Лешка. 

— Я парень не дуракъ, — думалъ Лешка, тыча 
кочергой въ горящія дрова. — Я те глаза аамозолю. Я 
те не дармоѣдъ—я все при дѣлѣ, все при дѣлѣ!.. 

Дрова трещали, кочерга гремѣла, искры летѣли во 
всѣ стороны. Жилецъ и дама напряженно молчали. 
Наконецъ Лешка направился къ выходу, но у самой 
двери остановился и сталъ озабоченно разсматрнвать 
влажное пятно на полу, затѣмъ перевелъ глаза на 
гостьины ноги и, увидѣвъ на нихъ калоши, укориз-
ненно покачалъ головой. 

— Вотъ, — сказалъ онъ съ упрекомъ, — наслѣдили! 
А потомъ хозяйка меня ругать будетъ. 

Гостья вспыхнула и растерянно посмотрѣла на 
жильца. 

— Ладно, ладно, иди ужъ,—смущенно успокаивалъ 
тотъ. 

И Лешка ушелъ, но ненадолго. Онъ отыскалъ 
*ряику и вернулся вытирать полъ. 

Жильца съ гостьей онъ засталъ молчаливо скло 



ненпыми надъ столомъ п погруженными въ созерцапіе 
скатерти. 

«Ишь уставились, — подумалъ Лешка, — должно 
быть пятно замѣтили. Думаютъ, я не понимаю! 
Нашли дурака! Я все понимаю. Я какъ лошадь ра-
ботаю!» 

И, подойдя къ задумчивой парочкѣ, опъ ста-
рательно вытеръ скатерть подъ самымъ носомъ у 
жильца. 

— Ты чего?—испугался тотъ. 
— Какъ чего? Мнѣ безъ своего глазу никакъ 

нельзя. Дуняшка, косой чоргъ, только ябеду знаетъ, 
а за порядкомъ глядѣть она не швейцаръ... Дворника 
на лѣстницѣ... 

— Пошелъ вонъ! Идіотъ! 
Но молоденькая дама испуганно схватила жильца 

за руку и заговорила что-то шопотомъ. 
— ІІойметъ... — разслышалъ Лешка, — прислуга... 

сплетни... 
У дамы выступили слезы смущенія на глазахъ, и 

она дрожащігмъ голосомъ сказала Лешкѣ: 
— Ничего, ничего, мальчикъ... Вы можете не за-

творять двери, когда пойдете... 
Жилецъ презрительно усмѣхнулся и пожалъ пле-

чами. 
Лешка ушелъ, но, дойдя до передней, вспомнилъ, 

что дама просила не запирать двери и, вернувшись, 
открылъ ее. 

Жилецъ, какъ нуля, отскочилъ отъ своей дамы. 
«Чудакъ, — думалъ Лешка, уходя. — Въ комшггѣ 

свѣтло, а опъ пугается!» 
Лешка прошелъ въ переднюю, носмотрѣлся въ 



зеркало, помѣрилъ жильцову шапку. Потомъ прошелъ 
въ темную столовую н поскребъ ногтями дверцу бу-
фета. 

— Ишь, чортъ несоленый! Ты тутъ цѣлый день, 
какъ лошадь работай, а она знай только шкапъ запи-
раетъ. 

Рѣшилъ идти снова иомѣшать въ печкѣ. Дверь въ 
комнату жильца оказалась опять закрытой. Лешка 
удивился, однако вошелъ. 

Жилецъ сидѣлъ спокойно рядомъ съ дамой, но 
галстукъ у него былъ на боку, и посмотрѣлъ онъ на 
Лешку такимъ взглядомъ, что тотъ только языкомъ 
пршцелкнулъ: 

— Что смотришь-то! Самъ знаю, что не дармоѣдъ, 
сложа руки не сижу 

Уголья размѣшаны и Лешка уходитъ, пригрозивъ 
что скоро вернется закрывать печку. Тихій полустопъ-
полувздохъ былъ ему отвѣтомъ. 

Лешка пошелъ и затосковалъ: никакой работы 
больше не придумаешь. Заглянулъ въ барынину 
спальню. Тамъ было тихо-тихо. Лампадка теплилась 
передъ образомъ. Нахло духами. Лешка влѣзъ па 
стулъ, долго разсматривалъ граненую розовую лам-
падку, истово перекрестился, затѣмъ окунулъ въ нее 
палецъ и помаслилъ надо лбомъ волосы. Потомъ по-
дошелъ къ туалетному столу и перенюхалъ по-оче-
реди всѣ флакопы. 

— Э, да что тутъ! Сколько ни работай, коли не 
на глазахъ, ни во что не считаютъ. Хоть лобъ про-
шиби. 

Онъ грустно побрелъ въ переднюю. Въ полутемной 



гостиной что-то пискнуло подъ его ногами, затѣмъ 
колыхнулась снизу портьера, за ней другая... 

— Кошка! — сообразилъ онъ. — Ишь-ишь опять къ 
жильцу въ комнату, опять барыня взбѣсится, какъ 
намедни. Шалишь!.. 

Радостный и оживленный вбѣжалъ опъ въ завѣт-
ную комнату. 

—• Я те, проклятая! Я те покажу шляться! Я те 
морду-то на хвостъ выверну!.. 

IIa жильцѣ лица не было. 
— Ты съ ума сошелъ, идіотъ несчастный!—закри-

чалъ онъ.—Кого ты ругаешь? 
— Ей, подлой, только дай поблажку, такъ послѣ и 

не выживешь,—старался Лешка.—Ею въ комнаты пу-
скать нельзя! Отъ ей только скандалъ!.. 

Дама дрожащими руками поправляла съѣхавшую 
па затылокъ шляпку. 

Онъ какой-то сумасшедшій, этотъ мальчикъ,— 
испуганно и смущенно шептала она. 

— Брысь, проклятая! — и Лешка, наконецъ, къ 
всеобщему успокоепію выволокъ кошку изъ-подъ ди-
вана. 

— Господи,—взмолился жилецъ—да уйдешь-лн ты 
отсюда, наконецъ? 

— Ишь, — проклятая, царапается! Ею нельзя въ 
компатахъ держать. Она вчерась въ гостиной подъ 
портьерой... 

И Лешка длинно и подробно, не утаивая ни одной 
мелочи, пе жалѣя огня и красокъ, описалъ иоражен-
нымъ слушателямъ все непорядочное поведеніе ужас-
ной кошки. 

Разсказъ его былъ выслушанъ молча. Дама нагну-



лась и все время искала что-то подъ етоломъ, а жи-
лецъ, какъ-то странно надавливая Лешкино плечо, 
вытѣснилъ разсказчпка йзъ комнаты и пріітворилъ 
дверь. 

— Я парень смышленный,—шепталъ Летка, выпу-
ская кошку на черную лѣстницу. — Смышленный и 
работяга. Пойду теперь печку закрывать. 

На этотъ разъ жилецъ не услышалъ Лешкипыхъ 
шаговъ: онъ стоялъ передъ дамой на колѣпяхъ и, 
низко-низко склонивъ голову къ ея ножкамъ, замеръ, 
не двигаясь. А дама закрыла глаза и все лицо съе-
жила, будто на солнце смотритъ... 

— Что онъ тамъ дѣлаегъ? — удивился Лешка,— 
словно пуговицу на ейномъ башмакѣ ягуетъ! Не., 
видно, обронилъ что-нибудь. Пойду поищу... 

Онъ подошелъ и такъ быстро нагнулся, что вне-
запно воспрянувшій жилецъ пребольно стукнулъ ему 
лбомъ прямо въ бровь. 

Дама вскочила вся растерянпая. Лешка полѣзъ 
подъ стулъ, обшарилъ подъ столомъ и всталъ, раз-
водя руками. 

— Ничего тамъ нѣтѵ. 
— Что ты ищешь? Чего тебѣ наконецъ отъ насъ 

нужно?—крикнулъ жилецъ неестественно тоненЬкимъ 
голосомъ и весь покраснѣлъ. 

— Я думалъ, обронили что-нибудь... Опять еще 
пропадетъ, какъ брошка у той барыни, у чернена 
кой, что къ вамъ чай пить ходить... Третьяго дня, 
какъ уходила,—я, гритъ, Леша, брошку потеряла,— 
обратился онъ прямо къ дамѣ, которая вдругъ стала 
слушать его очень внимательно, даже ротъ открыла, 
а глаза у нея стали совсѣмъ круглые. 



— Ну, я пошелъ да за ширмой на столикѣ и 
патпелъ. А вчерась опять брошку забыла, да не я 
убиралъ, а Дуняшка, — вогь и брошкѣ, стало быть, 
конецъ... 

— Такъ это правда!—страннымъ голосомъ вскрик-
нула вдругъ дама и схватила жильца за рукавъ, такъ 
это правда! правда! 

— Ей Богу, правда,—успоканвалъ ее Лешка.—Ду-
няшка сперла, косой чортъ. Кабы не я, она бы все 
покрала. Я какъ лошадь, все убираю... ей Богу, какъ 
собака... 

Но его не слушали. Дама скоро-скоро побѣжала 
въ передпюю, жилецъ за ней и оба скрылись за вход-
ной дверью. 

Лешка пошелъ въ кухню, гдѣ, укладываясь спать 
въ старый сундукъ безъ верха, съ загадочнымъ ви-
домъ сказалъ кухаркѣ. 

— Завтра косому чорту критика. 
— Пу-у!—радостно удивилась та,—рази что гово-

рили? 
— Ужъ коли я говорю, стало знаю. 

IIa другой день Летку выгнали. 



ПРОВОРСТВО РУІГЪ. 

На дверяхъ маленькаго деревяняаго балаганчика, 
въ которомъ по воскресеньямъ танцовала и разыгры-
вала благотворительные спектакли мѣстпая молодежь, 
красовалась длинная красная афиша. 

„Спеціально проѣздомъ, по желанію публики, сеансъ 
грандіознѣйшаго факира изъ черной и бѣлой магіи. 

ІІоразительнѣйшіе фокусы какъ-то: сожигательство 
платка на глазахъ, добываніе серебрянаго рубля изъ 
носа гочтеннѣйшей публики и прочее вопреки прн-
родѣ". 

Изъ бокового окошечка выглядывала печальная го-
лова и продавала билеты. 

Дождь шелъ съ утра. Деревья сада вокругъ бала-
ганчика намокли, разбухли, обливались оѣрымъ мел-
кимъ дождикомъ покорно, не отряхиваясь. 

У самаго входа пузырилась и булькала большая 
лужа. Билетовъ было продано только на три рубля. 

Стало темнѣть. 
Печальная голова вздохнула, скрылась, и изъ две-

рей вылѣзъ маленькій облѣзлый господинъ неопредѣ-
леннаго возраста. 

Придерживая двумя руками пальто у ворота, оні 
задралъ голову и оглядѣлъ небо со всѣхъ сторонъ. 



— Ни одной дыры! Все сѣрое! Въ Тимашевѣ про-
гаръ, въ Щиграхъ прогаръ, въ Дмитріевѣ прогаръ... 
Въ Обояни прогаръ, въ Курскѣ прогаръ... A гдѣ не 
прогаръ? Гдѣ, я спрашиваю, не прогаръ? Судьѣ по-
четный билетъ послалъ, головѣ послалъ, господину 
исправнику... всѣмъ послалъ. Пойду лампы заправлять. 

Онъ бросилъ взглядъ па афишу и оторваться пе 
могъ. 

— Чего имъ еще надо? Нарывъ въ головѣ, или что? 
Къ восьми часамъ стали собираться. 
На почетныя мѣста или никто пе прнходилъ, или 

посылали прислугу. На стоячіе мѣста пришли какіе-то 
пьяные и стали сразу грозить, что потребуютъ деньги 
обратно. 

Къ половинѣ девятаго выяснилось, что больше ни-
кто пе придетъ. A тѣ, которые сидѣли, всѣ такъ громко 
и опредѣленно ругались, что оттягивать дольше ста-
новилось опаспымъ. 

Фокусникъ напялилъ длинный сюртукъ, съ каждой 
гастролью становившійся все шире, вздохнулъ, пере-
крестился, взялъ коробку съ таинственными принад-
лежностями и вышелъ на сцепу. 

Нѣсколько секупдъ опъ сгоялъ, молча, и думалъ: 
— Сборъ четыре рубля, керосинъ шесть гривенъ,— 

это еще ничего, a помѣщеніе восемь рублей, такъ это 
уже чего! Головинъ сыпъ на иочетномъ мѣстѣ—пусть 
себѣ. Но какъ я уѣду и что буду кутать это я васъ 
спрашиваю. И почему пусто? Я бы самъ валилъ тол-
пой па такую программу. 

Брраво!—заоралъ одипъ изъ пьяныхъ. 
Фокусникъ очнулся. Зажегъ па столѣ свѣчку и 

* сказал и. 



— Уважаемая публика! Позволю предпослать вамъ 
предисловіемъ. То, что вы увидите здѣсь, не есть что-
либо чудесное или колдовство, что противно нашей 
православной религіи и даже запрещено полиціей. 
Этого на свѣтѣ даже совсѣмъ не бываетъ. Нѣтъ! Да-
леко не такъ! То что вы увидите здѣсь, есть ничто 
ипое, какъ ловкость и проворство рукъ. Даю вамъ 
честное слово, что никакого таивственнаго колдовства 
здѣсь ne будетъ. Сейчасъ вы увидите необычайное по-
явленіе крутого яйца въ совершенно пустомъ платкѣ. 

Онъ порылся въ коробкѣ и вынѵлъ свернутый въ 
комочекъ пестрый платокъ. Руки у пего слегка тря-
слись. 

— Изволите убѣдиться сами, что платокъ совер-
шенно пустъ. Вотъ я его вытряхаю. 

Онъ вытряхнулъ платокъ и растяпулъ руками. 
- Съ утра одна булочка въ копѣйку и чай безъ 

сахара,—думалъ онъ.—А завтра что? 
- Можете убѣдиться,—повторялъ онъ,—что ника-

какого яйца здѣсь нѣтъ. 
Публика зашевелилась, зашепталась. Кто-то фырк-

нулъ. И вдругъ одинъ изъ ньяныхъ загудѣлъ: 
— Вре-ешь! Вотъ яйцо. 
— Гдѣ? Что?—растерялся фокусникъ. 

- А къ платку на веревочкѣ привязалъ. 
— Съ той стороны,—закричали голоса.—IIa свѣчкѣ 

просвѣчиваетъ. 
Смущенный фокусникъ иеревернулъ платокъ. Дей-

ствительно, на шнуркѣ висѣло яйцо. 
— Эхъ ты! — заговорилъ кто-то уже дружелюбно. 

Тебѣ за свѣчку зайти, вотъ и незамѣтно бы было. А 
ты впередъ залѣзъ! Такъ, братецъ, нельзя. 



Фокусникъ былъ блѣденъ и криво улыбался. 
— Это, дѣйствительно,—говорилъ онъ.—Я, впрочемъ, 

предупреждал^ что это не колдовство, а исключитель-
но проворство рукъ. Извините, госиода... — голосъ у 
пего задрожалъ и пресѣкся. 

— Ладно! Ладно! 
— Нечего тутъ! 
— Валяй дальше! 
— Теперь приступимъ къ слѣдующему поразитель-

ному явленію, которое покажется вамъ еще удивитель-
нѣе. Пусть кто-нибудь изъ почтенной публики одол-
жить мнѣ свой носовой платокъ. 

Публика стѣснялась. 
Многіе уже вынули было, но посмотрѣвъ внима 

мательно, поспѣшили запрятать въ карманъ. 
Тогда фокусникъ подошелъ къ головиному сыну и 

протяиулъ свою дрожащую руку. 
— Я могъ бы, конечно, и свой платокъ, такъ какъ 

это совершенно безопасно, по вы можете подумать, что 
я что-нибудь подмѣнилъ. 

Головинъ сынъ далъ свой платокъ и фокусникъ 
развернулъ его встряхнулъ и растянулъ. 

— Прошу убѣдиться! Совершенно цѣлый платокъ. 
Головинъ сынъ гордо смотрѣлъ на публику. 
— Теперь глядите. Этотъ платокъ сталъ волшеб-

ны мъ. Вотъ я свертываю его трубочкой, вотъ подношу 
къ свѣчкѣ и зажигаю. Горнтъ. Отгорѣлъ весь уголъ. 
Видите? 

Публика вытягивала шею. 
— Вѣррпо!—кричалъ пьяный.—Палепымъ пахнетъ 
— А теперь я сосчитаю до трехъ и—платокъ будетъ 

'опять цѣльнымъ. 



— Разъ! Два! Три!! Извольте посмотрѣть! 
Онъ гордо и ловко расправилъ платокъ. 
— А-ахъ! 
— А-ахъ!—ахнула и публика. 
Посреди платка зіяла огромная паленая дыра. 
— Однако! — сказалъ головпнъ сыпъ и засопѣлъ 

посомъ. 
Фокусникъ прижалъ платокъ 'къ груди и вдругъ 

заплакалъ. 
— Господа! Почтеннѣйшая ну... Сбору никакого!.. 

Дождь съ утра.., куда ни попаду, вездѣ съ утра... не 
ѣлъ... не ѣлъ—на булку копѣйка! 

— Да вѣдь мы ничего! Богъ съ тобой, — кричала 
публика. 

— Рази мы звѣри! Господь съ тобой. 
Но фокусникъ всхлпиывалъ и вытпралъ посъ вол-

тебпымъ платкомъ. 
— Четыре рубля сбору... помѣіцепье — восемь руб-

лей... во-о-о-осемь... во-о-о-о... 
Какая-то баба всхлипнула. 
— Да полпо тебѣ! О, Господи! Душу выворотилъ!— 

кричали кругомъ. 
Въ дверь просунулась голова въ клеенчатомъ ка-

пюшонѣ. 
— Эт-то что? Расходись по домамъ! 
Всѣ и безъ того встали. Вышли. Захлюпали по лу-

жамъ, молчали, вздыхали. 
— А что я вамъ скажу, братцы, — вдругъ ясно п 

звонко сказалъ одияъ изъ пьяпыхъ. 
Всѣ даже пріостановились. 
— А что я вамъ скажу! Вѣдь подлецъ пародъ по-



печа иошелъ. Онъ съ тебя деньги сдеретъ, опъ у тебя 
il душу выворотитъ. А? 

— Вздуть!—ухнулъ кто-то во мглѣ. 
— Именно, что вздуть. Ай-да! Кто съ нами? Раз?-, 

два... Ну — маршъ! Безо всякой совѣсги пародъ... Я 
тоже деньги платилъ иекрадены... Ну, мы жъ те пока-
жемъ! Жжива. 



ПОКАЯННОЕ. 

Старуха нянька, живущая на покоѣ въ генеральской 
семьѣ, пришла отъ исповѣди. 

Посидѣла минуточку у себя въ уголку и обидѣлась: 
господа обѣдали, пахло чѣмъ-то вкуснымъ, слышался 
быстрый топотъ горничной, подававшей на столъ. 

— Тьфу! Страстная, не страстная имъ все равно. 
Лишь бы утробу свою напитать. Нехотя согрѣшишь, 
прости Господи! 

Вылѣзла, пожевала губами, подумала и пошла въ 
проходную комнату. Сѣла на сундучекъ. 

Прошла мимо горничная, удивилась. 
— И штойто вы, няничка, тутъ сидите? Ровно кукла! 

Ей-богу—ровно кукла! 
— Думай, что говоришь-то!—огрызнулась нянька. 

Эдакіе дни, а она божится. Развѣ показано божиться 
въ эдакіе дни. Человѣкъ у исновѣди былъ. а на васъ 
глядючи, до причастія испоганиться успѣешь. 

Горничная испугалась. 
— Виновата, няничка! Поздравляю васъ исиовѣдам-

шись. 
— «Поздравляю!» Нынче развѣ поздравляютъ! Нынче 

яаровятъ, какъ бы человѣка изобидѣть да упрекнуть. 
Давеча наливка ихняя пролилась. Кто ее зпаегъ, чего 



она пролилась. Тоже умнѣй Бога не будешь. А ма-
ленькая барышня и говорить: «Это вѣрно няня про-
лила!» Съ эдакихъ лѣтъ и такія слова. 

- Удивительно даже, ияничка! Такія маленькія и 
такъ уже все знаютъ! 

— Нонѣшнія дѣти, матушка, хуже акушеровъ! Вотъ 
они какія нонѣшнія то дѣти. Мнѣ что! Я не осуждаю. 
Я вонъ у исповѣди была, я теперь до завтрашняго 
дня маковой росинки не глогіу, не то что... А ты гово-
ришь— ироздравлять. Вонъ старая барыня на четвертой 
говѣли; я Сонечкѣ говорю: «поздравь бабеньку>. А она 
какъ фыркнетъ... «Вотъ еще! очень нужно!» А я го-
ворю: «бабепькѵ уважать надо! Бабенька помретъ, мо-
жетъ наслѣдства лишить». Да кабы мнѣ эдакую-то 
бабеньку, да я бы каждый день нашла бы съ чѣмъ 
поздравить. Съ добрымъ утромъ бабенька! Да съ хоро-
шей погодой! Да съ наступающимъ ираздникомъ! Да 
съ черствыми именинами! Да счастливо откушамши! 
Мнѣ что! Я не осуждаю. Я завтра причащаться иду, 
я только къ тому говорю, что нехорошо и довольно 
стыдно. 

— Вамъ бы, няничка, отдохнуть!—лебезила гор-
ничная. 

— Вотъ ужо ноги протяну, належусь въ гробу. На-
отдыхаюсь. Будетъ вамъ время нарадоваться. Давно бы 
со свѣту сжили, да вотъ не даюсь я вамъ. Молодая 
кость па зубахъ хруститъ, а старая поперекъ горла 
становится. Ile слопаете. 

— И что это вы, нянечка! И всѣ васъ только н смо-
трятъ, какъ бы уважить. 

— Иѣтъ ужъ ты миѣ про уважателей не говори. 
Это у васъ уважатели, а меня и смолоду никто не ува-



жалъ, такъ подъ старость мпѣ срамиться ужъ поздно. 
Ты вопъ лучше кучера пойди спроси, куды онъ ба-
рышо намедни возилъ... Вотъ что спроси. 

— Oit п что вы, няничка! зашептала горничная и 
даже присѣла передъ старухой на корточки. Куды-жъ 
это онъ возилъ? Я вѣдь ей-Богу никому... 

— А ты не божись. Божиться грѣхъ! За божбу, 
знаешь, какъ Богъ накажетъ! А въ такое мѣсто возилъ, 
гцѣ гаевелющихъ мужчинъ показываютъ. Шевелятся и 
поютъ. ІТростыпиіцу разстелаютъ, а они по ей и шеве-
лятся. Мпѣ маленькая барышня разсказала. Самой 
вишь мало, такъ она и дѣвченку повезла. Самъ бы 
узналъ, взялъ бы хворостину хорошую да погналъ бы 
вдоль по Захарьевской! Сказать вотъ только некому. 
Развѣ ныпѣшній народъ ябеду поннмаетъ. Нынче каж-
дому только до себя и дѣло. Тьфу! Что пи вспомнишь, 
то и согрѣшишь! Господи прости! 

— Барпнъ человѣкъ занятой, конешно имъ трудно 
до всего доглядѣть—скромно оиустнвъ глаза, пѣла 
горничная. Они народъ миловидный. 

— Знаю я барина твоего! Съ дѣтства знаю! Кабы 
не идти завтра къ причастію, разсказала бы я тебѣ 
про барина твоего! Съ дѣтства такой! Люди къ обѣднѣ 
идутъ—нашъ еще не продрыхался. Люди изъ церквы 
пдутъ—пашъ чаи съ кофеями пьетъ. И какъ его только 
лежебоку дармоѣдипу Матерь Святая до генерала до-
тянула—ума не приложу! Ужъ думается мнѣ—укралъ 
онъ себѣ этотъ чинъ! Гдѣ ни на есть, а укралъ! Вотъ 
допытаться только некому! А я ужъ давно смѣкаю, 
что укралъ. Они думаютъ—нянька старая дура, такъ 
при ней все можно! Дура-то можетъ и дура. Не всѣмъжс 
умнымъ быть, надо кому-нибудь и глупымъ. 



Горничная испуганно оглянулась на двери. 
— Наше дѣло, няничка, служебное. Богъ съ имъ! 

Пущай! Не намъ разбирать. Утромъ-то рано въ церкву 
пойдете? 

— Я можетъ и совсѣмъ ложиться не буду. Хочу 
рапыне всѣхъ въ церкву придти. Чтобъ всякая дрянь 
впередъ людей не лѣзла. Всякъ сверчокъ знай свой 
шестокъ. 

— Это кто-же лѣзетъ-то? 
Да старушонка тутъ одпа. Ледащая, въ чемъ 

душа держится. Раньше всѣхъ, прости Господи, мер-
завка въ церкву придетъ, а позже всѣхъ уйдетъ. Ка-
жинный разъ всѣхъ нерестоитъ. И хошь бы нрисѣла 
па минуточку! Уясъ мы всѣ старухи удивляемся. Какъ 
ни крѣпись, а пока часы читаютъ немнояжо присядешь. 
А ужъ эта ехида не иначе какъ нарочно. Статочное ли 
дѣло эстолько выстоять! Одпа старуха чуть ей платокъ 
свѣчкой не припалила. PI жаль, что не припалила. 
Не пялься! Чего пялиться! Развѣ указано, чтобы пя-
литься. Вотъ приду, завтра раньше всѣхъ да перестою 
ее, такъ небось форсу носбавитъ. Видѣть ее не могу! 
Стою сегодня на "колѣнкахъ, а сама все па нее смотрю. 
Ехида ты, думаю, ехида! Чтобъ тебѣ водянымъ пузы-
ремъ лопнуть! Грѣхъ вѣдь это — а ничего не по-
дѣлаешь. 

— Ничего, няничка, вы теперь исповѣдамшись, всѣ 
грѣхн батюшкѣ-попу отпустили. Теперь ваша душенька 
чиста и невинна. 

— Да, чорта съ два! Отпустила! Грѣхъ это, а должна 
сказать—плохо меня этотъ попъ исповѣдывалъ. Вотъ 
когда въ монастырь съ тетушкой съ княгинюшкой 
фздили, вотъ это можно сказать, что нсповѣдывалъ. 



Уясь опъ меня пыталъ-пыталъ, корилъ-корилъ, три 
ѳпитимьи наложилъ! Все выспроснлъ. Сирашивалъ не 
думаетъ ли княгиня луга въ аренду сдавать. Ну, я 
покаялась, сказала, что не знаю. А энтотъ живо скоро. 
Чѣмъ грѣшна? Да вотъ говорю, батюшка, какіе у меня 
грѣхи. Самые старушьи. Кофій люблю, да съ ирислу-
гамъ ссорюсь. „А особыхъ, говорить, нѣтъ!» А каки 
таки особые? Человѣку кажный свой грѣхъ особый. 
Вотъ что. А онъ вмѣсто того, чтобы попытать да по-
срамить, взялъ да и отпускъ прочелъ. Вотъ тебѣ и все! 
Небось деньги-то взялъ. Сдачи-то небосъ не далъ, что 
у меня особыхъ-то нѣтъ! Тьфу, прости Господи! Вспом-
нишь, такъ согрѣшіпць! Спаси и помилуй. Ты чего 
тутъ разсѣлась? Шла бы лучше да подумала: «какъ 
это я такъ живу, и все не но-хорошему?» Дѣвушка ты 
молодая! Вонь воронье гнѣздо на головѣ завила! 
А подумала ли ты, какіе дни стоять. Въ эдакіе дни 
эдакъ себя допустить. И нигдѣ отъ васъ безстыдницъ 
проходу нѣтъ! Исповѣдаміцись пришла, дай—думала— 
посижу тихопько. Завтра вѣдь причащаться идтить. 
Иѣтъ. И тутъ доспѣла. Пришла натурчала всякой па-
кости, какая ни на есть хуже. Чортова мочалка, прости 
Господи. Ишь, пошла съ какимъ форсомъ! Не долго, 
матушка! Все знаю! Дай срокъ, все барынѣ выпою! 

— Пойтить отдохнуть. Прости Господи, еще кто 
привяжется! 



СВОЙ ЧЕЛОВ'ВКЪ. 

Ѳедоръ Иванычъ получилъ па службѣ замѣчаніе к 
возвращался домой сильно не въ духѣ. Чтобы отвести 
душу, сталъ нанимать извозчика отъ Гостинаго двора 
па Петербургскую сторону за пятнадцать копѣекъ. 

ІІзвозчикъ отвѣтилъ коротко, но сильно. Завяза-
лась интересная бесѣда, вся изъ различныхъ пожела-
ній. Вдругъ кто-то дернулъ Ѳедора Иваныча за рукавъ. 
Онъ обе])ііулся. 

ІІередъ нимъ стоялъ незнакомый худощавый брю-
иетъ съ мрачно-оживленнымъ лицомъ, какое бываетъ 
у человѣка, только что нотерявшаго кошелекъ, и бы-
стро, по мотонно говорилъ: 

— А, мы таки уже здѣсь! Развѣ я хотѣлъ сюда 
ѣхать? Ну, а что я могу, когда она меня затащила? За 
паршивые пятьсотъ рублей, чтобы человѣка водили 
какъ барана на веревкѣ, такъ это, я вамъ скажу, надо 
имѣть отчаяніе въ головѣ! 

Ѳедоръ Иванычъ сначала разсердился, потомъ уди-
вился. 

Кто такой? Чего лѣзетъ? 
— Извините, милостивый государь,—сказалъ онъ,— 

я не имѣю чести... 
Но незнакомецъ не далъ договорить. 



— Ну я уже впередъ знаю, что вы скажете! Такъ 
я вамъ прямо скажу, что у васъ я не могъ остано-
виться, потому что вы мнѣ ne оставили своего адреса. 
Ну, у кого спросить? У Самуильсона? Такъ Самуиль-
сопъ скажетъ, что онъ васъ въ глаза не видалъ. 

— Никакого Самуильсона я пе знаю, — отвѣчаль 
Ѳедоръ Ивановичъ.—II прошу васъ... 

— Ну, такъ, какъ вы хотите, чтобы опъ сісазалъ мпѣ 
вашъ адресъ, когда вы даже и незнакомы. А Манкина 
купила коверъ, такъ ошг уже себѣ воображаютъ... Ну, 
что такое коверъ? Я васъ спрашиваю! 

— Будьте добры, милостивый государь,—удосужился 
вставить Ѳедоръ Иванычъ, — оставить меня въ покоѣ! 

Незпакомецъ посмотрѣлъ на него, вздохнулъ и за-
говорилъ по прежнему быстро и мопотонпо: 

— Ну, такъ я долженъ вамъ сказаті>, что я такн 
женился. Опа такая рожа, па всѣ Шавли! Говорили про 
нее, что глазъ стеклянный, такъ это, нужпо замѣтить, 
правда. Говорили, что имѣеть кривой бокъ, такъ это 
ужъ тоже правда. Еще говорили, что характеръ... Такъ 
это ужъ такъ вѣрно! Вьг скажете,—когда же опъ успѣлъ 
жениться? Такъ я вамъ скажу, что ужъ давно. Дайте 
посчитать: сентябрь... октябрь... гм... ноябрь... да ноябрь. 
Такъ я уже пять дней, какъ женатъ. Два дня тамъ 
сградалъ, да два дня въ дорогѣ... И кто виноватъ? 
Такъ вы удивитесь! Соловейчик ь! 

Ѳедоръ Иванычъ, дѣйствительно, какъ будто уди-
вился. Газсказчикъ торжествовали,. 

— Соловейчикъ! Абрамсопъ миѣ говорнлъ: „чего 
вы пе покупаете себѣ аптеку? Такъ вы купите аптеку". 
Ну, кто не хочетъ пмѣть аптеку? Я васъ спрашиваю. 
Покажите мнѣ дурака! А Соловейчикъ говорить: 
«Идемте къ мадамъ Цѣлковникъ, у иея дочка, такъ 



уж7> это дочка! Имѣетъ придапаго три тысячи. Будете 
имѣть деньги па аптеку". Я такъ обрадовался... ну, 
думаю себѣ, пусть ужъ тамъ, если уже все было худо, 
такъ можетъ и еще немножко быть! ІІоѣхалъ себѣ въ 
МОГИЛСРЪ, стрѣлялъ въ большую аптеку... Что вы смот-
рите? Ну, не совсѣмъ стрѣлялъ, а только себѣ цѣлилъ. 
Прием отрѣлъ. А мадамъ Цѣлковшікъ денегъ не 
даетъ и дочку прячетъ. Дала себѣ паршивые пять-
сотъ рублей задатку. Я взялъ. Кто не возьметъ задатку? 
Я васъ спрашиваю! Покажите мнѣ дурака. А Шель-
кннъ повелъ меня къ Хасипьтмъ, у нихъ за дочкой 
пять тысячъ настоящими деньгами. Хасины балъ дѣ-
лаютъ, гостей много... такъ интеллигентно тапдуютъ. 
А Соловейчикъ выше всѣхъ скачетъ. Я себѣ думаю, 
возьму лучше пять тысячъ и буду стрѣлять къ Кар-
функелю въ аптеку но самой площади. Ну, такъ Соло-
вейчикъ говорить: „Деньги? У Хасиныхъ деньги? 
Пусть у меня такъ не будетъ денегъ, какъ у нихъ 
есть!" Бы скажете, зачѣмъ я иовѣрилъ Соловейчику? 
Ой! Бы же должны знать, что у него двѣ лавки и 
кредитъ; это не мы съ вами. Вельможа!! Ну, прямо 
сказать, опъ такн женился па мадмазель Хаспной, а 
я на Цѣлковникъ. Такъ она еще велѣла везти себя въ 
Петербургъ на мой счетъ! Видѣли это? Ей-Богу, это 
такая рожа, что прямо забыть не могу! Ходилъ сей-
часъ по Большому, хотѣлъ стрѣлять въ аптеку. Ну, 
что тамъ! Вотъ встрѣтнлъ васъ, такъ ужъ пріятно, 
что свой человѣкъ. 

- Да позвольте же, паконецъ! — взревѣлъ Ѳедоръ 
ІІванычъ.—Вѣдь мы же съ вами незнакомы! 

Жертва Соловейчика удивленпо вскинула брови. 
— Мы? Мы не знакомы? Ну, вы меня мертвецки 



удивляете! Позвольте! Позапрогплымъ лѣтомъ ѣзднли 
вы въ Шавли? Ага! Ъздили! Ходили сі> гооподиномъ 
землемѣромъ лѣсъ смотрѣть? Ага! Такъ я вамъ скажу, 
что зашли вы къ часовщику Магазинеру, а около двери 
одипъ господинъ вамъ упредилъ, что Магазинеръ по-
шли кушать. Ну, такъ этотъ же господинъ быль я, а! 
Ну? 



В Ъ СТЕРЕО-ФОТО-КИНЕ-МАТО-СКОПО ВІО-ФОНО И 
ПРОЧ.-ГРАФѢ. 

ІІояѵалѵйста, господинъ объяснптель, не перепу-
тайте опять катушекъ, какъ въ тотъ разъ. 

— Что такое въ тотъ разъ? Я васъ не понимаю. 
— А то, что на экранѣ изображался Вильгельмь и 

спускъ броненосца, а вы валяли изъ естественной 
исторіи о какой-то тамъ бабочкиной иыльцѣ. Могутъ 
выйти крупный непріятиости, не говоря уже о томъ, 
что платить даромъ деньги я не желаю. Вы—прекра-
сный ораторъ, я не спорю, и великолѣпно знаете свое 
дѣло, но нужно иногда поглядывать и па экранъ. 

— Я не могу становиться спиной къ публикѣ. Это 
болванъ машинистъ путаетъ,—ему и говорите. 

— Можете скосить глаза чтобъ было видно. Сло-
вомъ, будьте осмотрительнѣе. Пора начинать. 

Ддзз... зашипѣлъ фонарь. Объяснитель откашлялся 
и, став ь спиной къ экрану, подставилъ прямо къ свѣту 
свое вдохновенное лицо. 

— Милостивые государи и милостивыя госуда-
рыни!—началъ онъ,— ІТередъ вами иочтеннѣйшая рѣка 
сѣверной Америки, такъ называемая Амазонка, за при-
страстіе тамошнихъ прекрасныхъ дамъ къ верховой 
ѣздѣ. Амазонка катитъ свои величественный волны 



іепь и ночь образуя водопады, истоки и притоки, подъ 
плескъ которыхъ совершаются различная событія. 
Кусты, деревья, песокъ и прочія разнообразности при-
роды окаймляютъ ея живописные берега. 

Теперь одпнъ мигъ... и вотъ, мы присутствуемъ при 
мрачныхъ развалинахт> Колизея. Ужасъ охватываетъ 
члены и нриковываетъ впиманіе. Здѣсь могуществен-
ный тирапъ демонстрнровалъ свое жестокосердіе. (Гм... 
мѣняй, что ли, не вѣкъ яге!..) Ну-съ, теперь, какъ но 
манію волшебпаго жезла, мы переносимся въ дивную 
Гредію и останавливаемся передъ статуей святой Кип-
риды, поражающей уже мпого вѣковъ граціей осанки. 
(Ну?) А вотъ и почтеннѣйшій городъ Венеція, превы-
шающей своими красотами игру самаго опытпаго со-
ображенія. 

Дззз... 
Вотъ раскопки Помпеи. Трупъ собаки и двое г>лю-

блешгахъ, поза которыхъ доказываетъ изумленпымъ 
зрителямъ, что наши предки умѣли такъ же любить, 
как'ъ и паши потомки. 

Дззз... (А? Отстаньте! Самъ знаю). 
Теперь сдѣлаемъ временное отступленіе въ область 

естественной исторіи. Передъ вами картина, которую 
можно наблюдать при помощи чудо-.чнкроскопа, гор-
дости X X вѣка. Онъ показываетъ мельчайшіе, певидн-
мые глазу анатомы, блоху величиною со слона и инфу-
зорію въ кускѣ сыра. Много есть иеобъяснимаго въ 
природѣ, н люди, сами того не подозрѣвая, посятъ 
цѣльте міры подъ ногтемъ любого нзъ своихъ паль-
цевъ. 

Теперь взглянемъ па Везувій; что можетъ быть ве-
личественнѣе этой извергающейся картины приро... 



(Что? A мпѣ какое дѣло! Самъ внноватъ. Не я катушки 
путалъ. Ставь слѣдующую! О, чортъ!) ІТередъ вами, 
милостивые государи, рѣдкій экземпляръ живородящей 
рыбы. Природа въ своемъ щедромъ разнообра...-(зачѣмъ 
же Везувій, когда я начали про рыбу? Ужъ держи 
что нибудь одно. Поправился! Ятебѣ поправлюсь!) Дымъ 
валить изъ грандіознаго жерла въ видѣ воронки и жи-
вописно вырисовывается па лазурной синевѣ южнаго 
пеба. Еще одно маповепіе волтебнаго жезла (долго 
будешь копаться?)... и вотъ мы на берегу Неаполя, ди-
внѣйтаго города въ мірѣ. Тысячу разъ права посло-
вица (не перебивай!), говорящая: „Кто не пилъ воды 
изъ Неаполя, тотъ пе пилъ ничего" (Что? ископаемое? 
Кто жъ тебѣ велѣлъ! Мѣняй катушку, чтобъ тебя!..) 
Прекрасны также окрестности этого уважаемаго города. 
Вотъ передъ нами ГІигмальопъ, оживившій при по-
мощи своего вдохновенія (какъ свинья? Зачѣмъ свинья? 
Вѣчно лѣзете не въ ту коробку! Отложите въ сторону!) 
гм... дивную мраморную скульптуру, которую оно соб-
ственноручно высѣкъ (опять! Да я же вамъ сказалъ, 
отложите въ сторону! Вы думаете, что если покажете 
свинью хвостомъ впередъ, то это уже будетъ Пигмаль-
опъ) изъ тончайшаго мрамора. Есть много чудесъ 
природы, по чудеса искусства отъ этого ие дѣлаются 
хуже. 

Дззз... 
II вотъ, второй образецъ дивнаго творчества не-

извѣстныхъ рукъ — досточтимая всѣми Венера Милос-
ская. Причислявшая свою красоту къ лику боговъ, она, 
тѣмъ ne менѣе, обнаруживаете стыдливость (такъ я 
же говорилъ... Зачѣмъ поправлять! Нужно прямо снять 
и отложить въ сторону. Нельзя же свинью, когда я 
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говорю о другой катугакѣ!), что показываетъ скром-
ность, присущую древнимъ грекамъ даже на самыхъ 
высокихъ ступеияхъ общественной лѣстни... (а вытаки 
свое! Это прямо какой-то крестъ на моей жизни!) лѣст-
ницы. А вотъ еще одно мгновеніе... отъ этой группы 
неизвѣстпаго рѣзца мы перекидываемся въ необъятную 
степь нашего велнкаго и грознаго оте... (если вы хо-
тите показывать свою свинью двѣнадцать разъ подрядъ, 
то лучше сдѣлать антрактъ, потому что публика мо-
жетъ потребовать деньги обратно. Каждый заплатилъ 
и имѣетъ право потребовать. Я вамъ говорю, лучше 
погасите лампу. Что? Господинъ директоръ разберетъ— 
кто!) А теперь, милостивые государи и милостивым го-
сударыпи, сдѣлаемъ перерывъ на десять минуть, послѣ 
котораго снова пустимся въ наши далекія странство-
вавія по бѣлу свѣту, который такъ развиваютъ умст-
венный способности и душевныя свойства нашей на-
туры, несмотря на то, что мы свершаемъ ихъ, сидя на 
комфортабельыыхъ стульяхъ. (Болванъ! Вы, вы болванъ!) 
Птакъ, до свндапія на островѣ Целебесѣ среди мѣст-
ныхъ правовъ и поражающей обстановки. 



К У P O P т ъ . 

Сезопъ умираетъ. 
Разъѣзжаются дачники. закрываются ванны н ку-

пат,ни. 
Въ кургаузѣ разговоры о желѣзной дорогѣ, о паро-

ходахъ, о скоромъ отъѣздѣ. 
Дамы ходятл, по магазнпамъ, покуиаютъ сувениры: 

деревянныя раскрашенныя вазочки, финскіс ножи и 
передники. 

— Сколько стоить «митя макса?» — спрапшваетъ 
дама у курносаго, съ бѣлыми глазами, лавочника. 

— Кольме марка,—отвѣчаетъ тотъ. 
— Кольме... гм... кольме это сколько?—снрашиваетъ 

дама у спутницы. 
— Три... кажется три. 
— А на наши деньги сколько? 
— Три помножить на тридцать семь... гм... трижды 

три—девять, да трижды семь... не множится... 
— Утомительная жизнь въ Финляндіи, — жалуется 

первая. Цѣлые дни только ходишь да переводишь съ 
марки на рубль, да съ метра на аргшшъ, да съ килло-
метра на версту, да съ киллограмма на пудъ. Ролова 
кругомъ идетъ. Все лѣто мучилась, а спроси, такъ и 



геперь ne знаю, сколько гл> киллограммѣ арпшпъ, то 
бишь марокъ. 

* 

Тяжелѣе воѣхъ чувствуетъ увяданіе жизни моло-
дой помощникъ аптекаря. 

Каждый четвергъ танцовалъ онъ въ курзалѣ бѣ-
шеішя венгерки съ молодыми ревматичками, бравшими 
грязевыя ванны. 

Каждое утро бѣгалъ онъ на пристань и покупалъ 
себѣ свѣжій цвѣтокъ въ петличку. 

Цвѣты привозили окрестные рыбаки прямо на лод-
кахъ вмѣстѣ съ рыбой, и эти дары природы во время 
пути любезно обмѣішвались ароматами. Поэтому, въ 
ресторанѣ кургауза часто подавалась щука, отдающая 
левкоемъ, а розовая гвоздика на груди аптекаря бла-
гоухала салакой. 

О, незабвенные танцовальные вечера подъ звуки го-
родского оркестра: скрипка, труба и барабапъ! 

Вдоль стЬнъ па скамейкахъ и стульях?) спдятъ ма-
меньки, тетеньки, уже потерявіпія смѣлость показывать 
публично свою грацію, и младшія сестрицы, еще не 
отваживаю щіяся. 

IIa стѣнѣ виситъ расписаніе танцевъ. 
Вотъ загудѣла труба, взвизгнула скрипка, стукпулъ 

барабанъ. 
— Это, кажется, полька? — догадывается одна изъ 

сидящих?) маменек?). 
— Ахъ нѣтъ, мамочка, кадриль! Новая кадриль, —• 

говорить сестричка. 



— Не болтай ногами и не дергай носомъ, вмѣши-
вается тетенька.—Это не кадриль, а мазурка. 

Распорядитель, длинноногій студентъ, щведъ, на 
минутку задумывается, но, броснвъ быстрый взгляда 
па расписаніе, смѣло кричитъ: 

— Valsons! 
И вотъ молодой помощникъ аптекаря, томно скло-

нившие!., охватываешь плотный станъ дамы, лѣча-
щейся отъ ревматизма въ рукѣ, и пачидаетъ плавно 
вращать ее вокругъ комнаты. Алая гвоздика между 
ихъ носами пахнетъ окунемъ. 

— Pos d'espagne!—красный и мокрый кричитъ рас-
порядитель и голова его отъ натуги трясется. 

Выскакиваетъ гимназистъ, маленькій, толстый, въ 
пузырящейся парусиновой блузѣ. Передъ нимъ, держа 
его за руку, топаешь ногами пожилая гувернантка 
одного изъ докторовъ. Рпмназпстъ чувствуетъ себя 
псты.чъ испанцемъ, щелкаетъ языкомъ, а гувернантка 
мрачно наступаешь на него, какъ быкъ на торреадора. 

Маленькій кадетъ, обдернувъ блузу, неожиданно 
расшаркнулся передъ одной нзъ тетокъ. Та приняла 
это за приглатепіе и пустпласі. плясать. Кьужасу ма-
ленькаго кадета, тетка проявила чисто испанскую 
страсть и неутомимость въ танцахъ. Она извивалась, 
пристукивала каблуками и посылала своему крошеч-
ному кавалеру вакхическія улыбки. 

Помощникъ аптекаря выдѣлывалъ такіе кренделя 
своими длинными ногами, что наблюдавшій за танцами 
у дверей старый полковпикъ даже обидѣлся. 

— Поставить бы имъ солдатъ на постой, перестали 
бы безобразничать. I 



распорядитель слова справляется съ расігасаніемъ 
и призываетъ всѣхъ къ венгеркѣ 

Страсти разгораются. ГІолъ, возрасгь, общественное 
положеніе—все стушевывается и тонетъ въ гулком ь 
топотѣ погъ, визгахъ и грохотѣ оркестра. 

Вотъ жепщинагврачъ въ гигіеническомъ капотѣ ме-
чется съ двѣпадцатилѣтнимъ тонконогпмъ крокети-
стомъ, вотъ двѣ барышпи—одна за кавалера, вотъ де-
сятилѣтняя дѣвочка съ сѣдообразнымъ шведомъ; вотъ 
странная личность въ бархатпыхъ туфляхъ и пару-
синовой иарѣ лягается, обнявъ курсистку-медичку. 

Ровно въ часъ ночи орісестръ замолкаетъ мгновен-
но. Напрасно танцоры, болтая въвоздухѣ ногами, под-
нятыми для «па де зефпръ», умоляютъ поиграть еще 
хоть пять минуть. Музыканты мрачно свертываютъ 
ноты il сползаютъ еъ хоровъ. Ошг молча проходить 
мимо публики, и многіе вслухъ удивляются, какъ это 
три человѣка въ состояиіи были производить такой: 
страшный шумъ. 

* 

IIa другое утро томный антекарскій ученикъ, зага-
дочно улыбаясь, толчетъ въ ступкѣ мѣлъ съ мятой. 

Открывается дверь. Она. Дама, страдающая рев.ма-
тизмомъ въ рукѣ. 

— Bitte... Marienbad... — лепечетъ она, но глаза ея 
говорить: «Ты помнишь?» 

— Искусственный или натуральный?—тихо спрапш-
Еаетъ опъ, а глаза отвѣчаютъ: «Я помню! Я помню!» 

— Гигроскопической ваты на десять пенни,—взды-
хаетъ она («Ты видшпь, какъ трудно уйти отсюда»). 



Опъ цостаетъ вагу, завертывает!» ее и потихоньку 
душить оппопонаксомъ. 

Въ петличкѣ у него увядшая вчерашняя гвоздика. 
Сегодня у яге не привезли новыхъ двѣтовъ. 

Осень. 



ВЗАМ'БНЪ ПОЛИТИКИ. 

Конет. Эрбвргу. 

Сѣли обѣцать. 
Глава семьи, отставной капитапъ съ обвисшими 

словно мокрыми усами и круглыми, удивленными гла-
зами озирался по сторопамъ съ такимъ видомъ, точно 
его только что вытащили изъ воды и онъ еще пе мо-
жетъ притти въ себя. Впрочемъ, это былъ его обыч-
ный видъ и никто изъ семьи пе смущался этимъ. 

Посмотрѣвъ съ нѣмымъ изумленіемъ на жопу, на 
дочь, на жильца, нанимавшаго у нпхъ комнату съ 
обѣдомъ и керосиномъ, заткнулъ салфетку за ворот-
никъ и спросилъ: 

— A гдѣ же Петька? 
— Богъ ихъ знаетъ, гдѣ опп валандаются,—отвѣ-

чала жена.—Бъ гимназію палкой не выгонишь, а до-
мой калачомъ не заманишь. Балуетъ гдѣ-ннбудь съ 
мальчишками. 

Жилецъ усмѣхнулся и вставплъ слово: 
— Вѣрпо, все политика. Разные тамъ митинги. Куда 

взрослые, туда н они. 
— Э, нѣтъ, миленькій мой,—выпучнлъ глаза капи-

танъ,—Съ этимъ дѣломъ, слава Богу, покончено. Пи-



какихъ разговоровъ, никакой трескотни. Кончепо-съ. 
Теперь нужно дѣломъ заниматься, а не языкомъ тре-
пать. Конечпо, я теперь въ отставкѣ, но и я не сижу 
без!) дѣла. Вотъ, придумаю какое-нибудь изобрѣтеніе 
возьму патента» и продамъ, къ стыду Роосін, куда-ни-
будь за границу. 

— А вы что же изволите изобрѣтать? 
— Да еще навѣриое не зпаю. Что-нибудь, да пзо-

Срѣту. Господи мало-ли еще вещей не изобрѣтено! Ну, 
напрнмѣръ, скажемъ—изобрѣту такую какую-нибудь 
машинку, чтобы каждое утро въ положенный часъ, 
аккуратно меня будила. Покрутилъ съ вечера ручку, 
а ужъ она сама и разбудить. А? 

— Папочка,—сказала дочь,—да, вѣдь это просто 
будильникъ. 

Капптанъ удивился и замолчалъ. 
— Да, вы, дѣйствительно, правы, -тактично замѣтилъ 

жплецъ.—Отъ политики у насъ у всѣхъ въ головѣ 
трезвонь шелъ. Теперь чувствуешь, какъ мысль отды-
хаетъ. 

Въ комнату влетѣлъ краснощекій третьеклассникъ 
гимназистъ, чмокнулъ на ходу щеку матери и громко 
закричалъ: 

— Скажите: отчего гимж-азія, а пе гимн-африка. 
— Господи помилуй! Съ ума сошелъ! Гдѣ тебя но-

сить? Чего къ обѣду опаздываешь? Вонъ и сунъ хо-
лодный. 

— Не хочу супу. Отчего не гимн-африка? 
— Ну, давай тарелку: я тебѣ котлету положу. 
— Отего кот-лета, а не кошка-зима? — дѣловито 

опросил!, гимназистъ и гіодалъ тарелку. 
— Его вѣрно сегодня выпороли,—догадался отецъ. 



— Отчего вы-пороли, а пе мы-пороли? — запихивая 
въ ротъ кусокъ хлѣСа, бормоталъ гимназистъ. 

— ІІѢтъ, видѣли вы дурака? — возмущался удив-
ленный капнтапъ. 

— Отчего бѣло-курый, а не черно-пѣтухатый? — 
спросилъ гимпазнстъ, протягивая тарелку за второй 
порціей. 

— Что-о?—Хоть бы отца съ матерью постыдился?!.. 
— Петя, постой, Петя! — крикнула вдругъ сестра.— 

Скажи, отчего говорить д-верь, а по говорятъ д-со-
мпѣвайся? А? 

Гимназистъ па минуту задумался и, вскинувъ па 
сестру глаза, отвѣтіглъ: 

— А отчего пан-талоны, а пе хам-купоны! 
Жилецъ захихикалъ. 
— Хам-купоны... А вы пе находите, Иванъ Степа-

пычъ, что это занятно? Хам-купоны!.. 
По капитапъ совсѣмъ растерялся. 
— Сонечка! — жалобно сказалъ онъ жепѣ. — Вы 

гони этого.. Петьку изъ-за стола! Ііроту тебя, ради 
меня. 

— Да что ты, самъ пе можешь, чго-ли? ГГетя, 
слышишь? Папочка тебѣ ирнказываетъ выйти изъ-за 
стола. Маршъ къ себѣ, въ комнату! Сладкаго не полу-
чишь! 

Гимпазнстъ надулся. 
— Я ничего худого пе дѣлаю... у пасъ весь 

классъ такъ говорить... Что-жъ, я одинъ за всѣхъ 
отдувайся!.. 

— Нечего, нечего! Сказало—иди вонъ. [Не умѣегаь 
себя вести за столомъ, такъ и сиди у себя! 



Гимназистъ всталъ, обдернулъ курточку и, втянувъ 
голову въ плечи, пошелъ къ двери. 

Встрѣтивъ горничную съ блюдомъ мипдальпаго 
киселя, всхлипиулъ и, глотая слезы, проговорилъ: 

— Это подло такъ относиться къ р о д ств е н н и к а м 'ь... 
Я не виноватъ... Отчего вино-ватъ, а не пиво-ватъ?!.. 

Нѣсколько минуть всѣ молчали. Затѣмъ, дочь ска-
зала: 

— Я могу сказать, отчего я вино-вата, а не пиво-
ХЛОПОК'Ь. 

— Ахъ, да ужъ перестань хоть ты-то! — замахала 
на пее мать.—Слава Богу: не маленькая... 

Капиталъ молчалъ, двигалъ бровями, удивлялся и 
что-то шепталъ. 

— Ха-ха! Это замѣчательпо, — лпковалъ жилецъ.— 
А я тоже придумалъ: отчего живу-земъ, а не померъ-
земъ. А? Это, понимаете, по-фравцузски. Живуземъ. 
Значить, „я васъ люблю". Я немножко знаю языки, 
то-есть сколько каждому свѣтскому человѣку пола-
гается. Конечно, я не спеціалистъ лингвистъ... 

— Ха-ха-ха! — заливалась дочка. — А почему Дуб-
ровинъ, а не осина-одинакова?.. 

Мать вдругъ задумалась. Лицо у нея стало напря-
женное и впимательное, словно она къ чему-то при-
слушивалась: 

Постой, Сашенька! Постой минутку. Какъ это... 
Вотъ опять забыла... 

Она смотрѣла на потолокъ и моргала глазами. 
— Ахъ, да! Почему сатана... нѣтъ—почему дьяволъ... 

нѣтъ, не такъ!.. 
Капитанъ уставился па нее въ ужасѣ, 
— Чего ты лаешься? 



— Постой! Постой! Не перебивай. Да! Почему гово-
рить чертить, а не дьяволить? 

— Охъ, мама! Мама! Ха-ха-ха! А отчего «па-почка», 
а не... 

— Пошла вопъ, Александра! Молчать! — крикнулъ 
капитанъ и выскочилъ изъ-за стола. 

* 

Жильцу долго не спалось. Онъ ворочался п все 
приду.чывалъ, что онъ завтра спросить. Барышня вече-
ромъ прислала ему съ горничной двѣ записочки. 
Одну въ девять часовъ: «Отчего обни-мать, а не обни-
отецъ?» Другую — в ъ одиннадцать: <Отчего руб-ашка, 
а пе девяпосто девять копѣекъ-ашка?» 

На обѣ онъ отвѣтилъ въ подходящемъ тонѣ и те-
перь мучился, придумывая, чѣмъ-бы угостить барышню 
завтра. 

— Отчего... отчего... — шеиталъ онъ въ полудре-
мотѣ 

Бдрѵгъ кто-то тихо постучали въ дверь. 
— Кто тамъ? 
Никто не отвѣтплъ, но стукъ повторился. 
Жилецъ всталъ, закутался въ одѣядо. 
— Ай-ай! Что за шалости! — тихо смѣялся онъ. от-

пирая двери, и вдругъ отскочилъ назадъ. 
Передъ нимъ, еще вполнѣ одѣгый, со свѣчей въ 

рукахъ стоялъ капитанъ. Удивленное лицо его было 
блѣдио и непривычная напряженная мысль сдвинула 
круглый брови. 

- Виноватъ,—сказалъ онъ.—Я не буду безпокоить.. 
Я на минутку... Я прігдумалъ... 



— Что? Что? Изобрѣтеніе? Неужели? 
— Я придумалъ: отчего чер-нила, а не чер- какой-

нибудь другой рѣки? Нѣтъ... у меня какъ-то иначе-
лучше выходило... А, впрочемъ, внноватъ... Я. можетъ 
быть, обезиокоилъ... Такъ—пе спалось — загляпулъ на 
огонекъ... 

Онъ криво усмѣхнулся, расшаркался и быстро уда-
лился. 



ІІОВЫІІ ЦИРКУЛЯРЪ. 

Евель Хаспнъ стоялъ ira берегу и смотрѣлъ какъ 
его сынъ тянетъ паромъ черезъ узенькую поросшую 
рѣченку. 

На паромѣ стояла телѣга, понурая лошаденка и по-
нурый мужиченка. 

Въ душѣ Евеля шевельнулось сомнѣте. 
— ЧІІ взялъ ты зъ него деньги впередъ?—крнкиулъ 

онъ сыну. 
Сынъ что-то отвѣчалъ. Евель не разслышалъ и хо-

тѣлъ переспросить, но вдругъ услышалъ іюдорогѣ то-
ропливые шаги. Онъ обернулся. Прямо къ нему бѣ-
жала дочка, очевидно съ какой то потрясающей но-
востью. Она плакала, махала руками, присѣдала, 
хваталась за голову. 

— Ой, папаша! Ъдетъ! Ой, что яге намъ теперь дѣ-
лать! 

— Кто ѣдетъ? 
— Ой, гослодпнъ урядникъ!.. 
Евель воплеснулъ руками, взглянулъ вопросительно 

паверхъ, но не найдя на небѣ никакого знака, укориз-
ненно покачалъ головой и пустился бѣжать къ дому. 

— Гинда!—крикнулъ онъ въ сѣняхъ.—Чн правда? 



— Ой правда, — отвѣчалъ изъ за занавѣс-ки рыдаю-
щей голосъ. 

— Въ четверть наѣзжалъ, съ четверга три дня про-
шло. Только три дня. Чи-жъ ты ему чего не до-
ложила? 

— Доложила, ажъ переложила, — рыдалъ голосъ 
Гинды.—Крупы положила, сала шматокъ урѣзала, ку-
рицу съ хохломъ... 

— Можетъ бульбу забыла? 
— И бульбу сыпала... 
Въ хату вбѣжала дѣвочка. 
— Ой, папаша! ѣдетъ! Ой, близко! 

А можетъ онъ верхомъ пріѣхалъ, — говорить 
Евель и въ голосѣ его дрожитъ надежда. 

На! На дреньдулькѣ пріѣхалъ. Коня къ забору 
привязалъ самъ у хату идетъ. 

Бъ окно кто-то стукнулъ. 
— Эй! Евель Хаспнъ, паромщикъ! 
Евель сдѣлалъ любезное лицо и выбѣжалъ на 

улицу. 
— И какъ мы себѣ удивились...—началъ онъ. 
Но урядннкъ былъ озабоченъ и сразу приступилъ 

къ дѣлу. 
— Ты—паромщикъ Евель Хасинъ? 
— Ну какъ же, господинъ урядннкъ, вамъ долито 

быть нзвѣстно... 
— Что тамъ извѣстно? — огрызнулся урядннкъ, 

точно ему почудились какіе то непріятные намеки. 
Ничего иамъ не можетъ быть извѣстно иредъ лицомъ 
начальства. Такъ что вышелъ новый циркуляры Еврей 
значить, который имѣетъ несимпатичное распростра-
неніе въ окружающей природѣ и опасно возбуждаетъ 



жителей, того значить ф-фью! Облечелъ властью по 
шапкѣ. ТІонялъ? Разъ же я тебя считаю пріятнымь 
и безпорядку въ тебѣ не вижу — живи. Мнѣ напле-
вать—живи. 

Господпиъ урядникъ! Развѣ-же я когда-нибудь... 
Молчи! Я теперь долженъ наблюдать. Два раза 

въ недѣлю буду наѣзжать и справляться у окружаю-
щихъ жителей. Ежели кто что и такъ далѣе—у меня 
расправа коротка. Лѣвое плечо впередъ! Ма-арпгь! 
Понял?)? 

— Л какъ же не понять! Я можетъ еще уже давно 
понялъ. 

— Можешь идти, если нужно что похозяйничать. 
Я тутъ трубочку покурю. Мпѣ вѣдь тожё некогда. Васъ-
то тутъ тридцать персонъ, да все въ разныхъ концах?.. 
А я одипъ. Всѣхъ объѣхать дня не хватить. 

Евель втянул?) голову в?) плечи, вздохнулъ п по-
шел?) въ хату. 

— Гинда! Неси что надо, положи въ дрендульку. 
Они торопятся. 

* « 

— Ой, Евель! Вставай скорѣй! Ile слышишь ты 
звонковъ? Или у тебя сердце оглохло. Ну я разбужу 
его. Знаешь, кого нашъ Хаимъ на паромѣ тянеть? 
Господина станового! Станового тянетъ нага?) Хаим ь, 
везетъ бѣду па веревкѣ прямо въ нашъ домъ. 

Евель вскочилъ блѣдный, взъерошенный. Взглянул ь 
на потолокъ, подумал?), покрѵтилъ головой. 

— Это Гпнда, уже ты врешь. 
— Пусть онъ так?) ѣдеть, какъ я вру! — зарыдала 

Гинда. 
Тогда онъ вдругъ понялъ,заметался, кинулся къ окну. 



— Двост.ка! Гони кабана въ пуню. Гони скорѣе; 
Зачини двери! 

— On, гони кабана! — спохватилась и Гинда. Ой, 
Двоська, гони, двери зачини. 

Было какъ разъ время. 
Толстый приставь вылѣзалъ изъ брички. 
— Таки въ бричкѣ!—съ тоскою іпепталъ Евель. — 

Такн не верхомъ!.. Гинда поди въ кладовку, вынеси 
гуся... 

Гинда всхлипнула и полѣзла въ карманъ за клю-
чами. А Евель уже кланялся и говорили, самымъ лю-
безнымъ голосомъ: 

— Баше превосходительство! н какъ мы себѣ уди-
вились... 

— Удивился? Чего-же ты, жпдъ,.удивился? Тебѣуряд-
пнкъ новый циркуляръ читал'ь? 

— Урядипки-съ читали-съ... 
— К-каналья! Поспѣлъ... Олъ минутку под у мал т.,— 

Ну-еъ такъ значить вполнѣ отъ тебя зависишь вести 
себя такъ, чтобы на мѣстѣ сидѣть. 

Ты вонъ паромъ арендуешь, доходъ нмѣешь, ты 
долженъ этимъ дорожить. Вонъ н огородъ у тебя... 
Крамолу станешь разводить — къ черту полетишь. 
Ежели не будешь пріятенъ властямъ и вообще народу... 
Капусту не садишь? Мнѣ капуста нужна. Двадцать 
кочановъ... Тереитій, пойди выбери — вонъ у него ого-
родъ. Онъ еще паршивыхъ подсунешь. Всѣмъ должент 
быть пріятенъ и внолнѣ безопасеиъ. Понялъ? Еслі 
кто-либо замѣтитъ въ тебѣ опасную наклонность, гро-
зящую развраіценіемъ нравовъ мпрнаго населенія и 
совращеніемъ въ крамольную дѣятельность сл> нару-
шедіемъ государствепныхъ устоевъ и распростране-
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ніемъ... Это что за дѣвченка? Дочка? Пусть пойдет:, 
гороху нащиплетъ. Мнѣ много нужно... и расиростра-
неніемъ непріятнаго впечатлѣнія вслѣдствіе какихъ бы 
то ни было физпческпхъ, нравственных!, или ішыхъ 
свойствъ... 

— Свиней держишь? Какъ-нѣгь? А это что? Это чьи 
слѣды? Твои что-ли? Вонъ и пунька за амбарчнкомъ. 
Свинья? 

— Ваше превосходительство! Пусть буду я такъ бо-
гатъ, какъ оно свинья! Ваше... 

— Что ты врешь! Обалдѣлъ! Съ кѣмъ говоришь!? 
Кому врешь? Мерзавецъ! Воронь костей не соберетъ!.. 
Отворяй пуню. Я хочу у тебя свиныо купить. 

— Ваше высокое превосходительство! Я не вралъ. 
Впдитъ Богъ! Оно не свинья! Оно кабанъ... 

— Б-балванъ! Скажи Терентію, пусть веревкой окру-
тить. Можно сзади привязать. И кабанъ то какой то-
іцііі. Подлецы! Скотину держать, A ІІОЙЛО сами жрутъ. 
Ну ладно, не скули! Я вѣдь не сержусь... Деньги за 
мной. 

* 

Два дня Евеля трясла лихорадка. 
На третій день вылѣзъ ногрѣться на солиыгакѣ. 

Подошла Гинда. Стали говорить про кабана, вспоми-
нать, какой онъ былъ. 

— Онъ можетъ пудовъ восемь вѣсилъ...—вздыхалъ 
Евелі.. 

— А можетъ и девять—и девять съ половиной. Все 
можетъ быть. Почему нѣтъ. 

— Я бы его продал!, въ городѣ за десять рублей, 
такъ у насъ на каждый шабашъ селедка бы была и 
деньги бы спрятаны были. 



— А я бы его зарѣзала, тай посолила бы. Госпо-
дину уряднику по тматочку надолго бы хватило. А 
теперь, что я дамъ? Огурцовъ они не любятъ... 

— А я бы продалъ, аренду заплатилъ. Жалко ка-
бана. Хорошііі былъ. И рѣзать жалко. 

— Жалко!—согласилась Гннда.—Хорошій. 
По Евель уже не слушалъ ее. Онъ весь насторо-

жился и волосы у него стали дыбомъ. 
— Звонки... 
— Звонки...—стонущимъ шопотомъ вторила Гинда. 
— Это самъ... 
— Самъ... 
Евель на этотъ разъ не поднималъ глазъ къ небу. 

тІего тамъ спрашивать, разъ уже знаешь. 
Тройка неслась прямо на нихъ. 
Не успѣли лошади остановиться, какъ въ коляскѣ 

что то загудѣло, зарычало... Евель ринулся впередъ. 
— Кррамольники! Да я тебя въ порошокъ изотру 

мерррз... 
— Циркуляръ понимаешь? 
— Ой, понимаю!—взвылъ Евель. — Господинъ уряд-

никъ объясняли, господинъ его превосходительство 
приставь объясняли... Понимаю! Ваше сіятельство! хо-
тѣлъ бы я такъ не понимать, какъ я понимаю! 

— Молчать! Циркуляръ разъяснили? 
— Ой какъ разъяснили! Все до послѣдняго кабала 

разъяснили.. 
— Что-о? Ты что себѣ позволяешь? Да ты знаешь-

ли, что если я захочу, такъ отъ тебя мокраго мѣста 
не останется. Пойди размѣняй мнѣ двадцать рублей. 
Живо! Бумажка за мной. 



— Ваше высокое сіят... 
Исправникъ рявкнулъ. Евель подогнули колѣпи и 

шатаясь поплелся въ хату. 
Тамъ уже сидѣла Гинда и распарывала подкладку 

у подола своего платья. 
Евель сѣлъ рядомъ и ждалъ. 
Изъ подкладки вылѣзъ комокъ грязпыхъ тряпокъ. 

Дрожаіціе пальцы развернули его, высыпали содержи-
мое па колѣнн. 

— Только семнадцать рублей и восемьдесятъ семь 
копѣекъ... Убьетъ! 

— Еще капуста осталась... Можетъ опн капусту ку-
щаютъ... 

Евель подняли глаза къ потолку п тихо загово-
рили. 

— Боже праведный! Боже добрый н справедливый! 
Сдѣлай такъ, чтобы они кушали капусту!.. 



МОДІІЫІІ АДВОКАТЫ 

Въ этотъ день народу въ судѣ было мало. Нитерес-
наго засѣданія не предполагалось. 

На скамьяхі. за загородкой томились и вздыхали 
три молодыхъ парня въ косовороткахъ. Въ мѣстахъ 
для публики — нѣсколько студентовъ и барышень, въ 
углу два репортера. 

IIa очереди было дѣло Семена Рубашкина. Обвинялся 
Онъ, какъ было сказано въ протокол!'., „за расіфостра-
неніе волнующнхъ слуховъ о роспуск!-, першй Думы" 
вт. газетной статьѣ. 

Обвиняемый была, уже въ залѣ и гулялъ пе])едъ 
публикой сл. женой п тремя пріятелями. Всѣ были ожи-
влены, немножко возбуждены необычайностью обста-
новки, болтали и шутили. 

— Хоть бы ужъ скорѣе начинали,— говорплъ Рубащ-
кпнъ,—голодент., какъ собака. 

— А отсюда мы прямо въ „Вѣну" завтракать—меч-
тала жена. 

— Га! га! га!—Вотъ какъ запрячѵтъ его въ тюрьму, 
вотъ гамъ и будстъ завтракъ—острили пріятелн. 

— Ужъ лучше въ Сибирь,—кокетничала жена,—да 
вѣчыое поселеніе. il тогда за другого замужъ выйду. 



Гіріятели дружно гоготали и хлопали Рубашкина. по 
плечу. 

Въ залу вошелъ плотный господинъ во фракѣ и, 
надменно кивнувъ обвиняемому, усѣлся за пюпитръ п 
сталъ выбирать бумаги изъ своего портфеля. 

— Это еще кто?—спросила жена. 
— Да это мой адвокатъ. 
— Адвокатъ?—удивились пріятели.—Да ты съ ума 

сошелъ! Для такого ерундоваго дѣла адвоката брать! 
Да это. батенька, курамъ на смѣхъ. Что онъ дѣлать бу-
дстъ? Ему и говорить то нечего! Судъ прямо напра-
вить на прекращеніе. 

— Да я, собственно говоря, и не собирался его при-
глашать. Онъ самъ предложилъ свои услуги. II денегъ 
не беретъ. Мы, говорить, за такія дѣла изъ принципа 
беремся. Гонораръ насъ только оскорбляетъ. Ну я, ко-
нечно, настаивать пе сталъ. За что же его оскорблять? 

— Оскорблять не хорошо, - согласилась жена. 
— А съ другой стороны, чѣмъ онъ мнѣ мѣшаетъ. 

Ну, поболтаетъ пять мин,утл. А можетъ быть еще и 
пользу принесетъ. Кто ихъ знастъ? Надумаютъ еще 
тамъ какой ннбудь штрафъ наложить, анъ ойъ и ула-
дить дѣло. 

— Н-да, это дѣйствительно,—согласились иріятели. 
Адвокатъ всталъ, расправить баки, нахмурилъ брови 

и подошелъ къ Рубашкину. 
— Я разсмотрѣлъ ваше дѣло,—сказалъ онъ и мрачно 

прибавить: „мужайтесь". 
Затѣмъ вернулся на свое мѣсто. 
— Чудакъ!—прыснули иріятелп. 



— Ч-чортъ — озабоченно покачалъ ГОЛОЕОІІ Рубаш-
кинъ. Штрафом?) пахнетъ. 

— Прошу встать! Суд?) идетъ!—крикнулъ судебный 
приставь. 

Обвиняемый сѣлъ за свою загородку и оттуда ки-
вал?. женѣ и друзьям?), улыбаясь сконфуженно и гор-
до, точно получил?) пошлый комплиментъ. 

— Герой!—шетінулъ женѣ одинъ изъ пріятолей. 
— Православный! — бодро отвѣчалъ между тѣм?> 

обвиняемый на вопросъ предсѣдателя. 
— Признаете-ли вы себя авторомъ статьи, подпи-

санной иннціаламн Г. Р. 
— Признаю. 
— Что имѣете еще сказаті. по этому дѣлу? 
— Ничего,—удивился Рубашкинъ. 
Но тутъ выскочплъ адвокатъ. 
Лицо у него стало багровымъ, глаза выкатились, 

шея налилась. Казалось, будто онъ подавился бараньей 
костыо. 

— Господа судьи!— воскликнулъ онъ.—Да, это он?, 
лередъ вами, это Семен?. Рубашкинъ. Онъ авторъ статьи 
и распускатель слуховъ о роспускѣ первой Думы, 
статьи, подписанной только двумя буквами, но эти 
буквы С. Р. Почему двумя спросите вы. Почему не 
тремя, спрошу и я. Почему оиъ, нѣжный и преданный 
еъшъ, не помѣстилъ имени своего отца? Пе потому-ли, 
что ему нужны были только двѣ буквы С. и 1*.? Не 
является-лн оиъ представителем?) грозной и могуще-
ственной партіп? 



— Господа судьи! Неужели'вы допускаете мысль, 
что мой довѣрптель просто скромный газетный писака, 
обмолвившійся неудачной фразой въ неудачной статьѣ? 
Нѣтъ, господа судьи! Вы не вправѣ оскорбить его, ко-
торый, можетъ быть, представляетъ собою скрытую 
силу, такъ сказать, ядро, я сказали бы, эмоціонадьную 
сущность нашего великаго рсволюціоннаго двпженія. 

Вина его ничтожна—скажете вы. Нѣтъ!—воскликну 
я. Нѣтъ! -запротестую я. 

Предсѣдатель подозвали судебнаго пристава и по-
просили очистить залъ отъ публики. 

Адвокатъ отпили воды и прододясалъ: 
— Вамъ нужны герои въ бѣлыхъ панахахъ! Вы пе 

признаете скромныхъ труженшсовъ, которые не лѣз.угъ 
впереди съ крикомъ „руки вверхъ!", но которые тайно 
и безыменно руководить могучими движеніемъ. А была-
ли бѣлая папаха на предводитель ограбления моеков-
скаго банка? А была-ли бѣлая папаха на головѣ того, 
кто рыдали отъ радости въдснь убійства фонъ-деръ... 
Впрочемъ, я улолномоченъ своимъкліентомъ только въ 
извѣстныхъ предѣлахъ. Но и въ этихъ предѣлахъ я 
могу сдѣлать многое. 

Председатель попросили закрыть двери и удалить 
свидѣтелей. 

— Вы думаете, что годъ тюрьмы сдѣлаетъ для васъ 
кролика изъ этого льва? 

Онъ повернулся и несколько мгновепій указывали 
рукою на растерянное, вснотѣвшее лицо Рубашкина. 
Затѣмъ сдѣлавъ видъ, что съ трудомъ отрывается отъ 
вел ичествен наго зрѣл шца, продолжали : 

— Нѣтъ! Никогда! Онъ сядетъ львомъ, а выйдетъ 
стоглавой гидрой! Онъ обовьетъ, какъ боа констрик-



торъ, ошеломленна го врага своего и кости администра-
тивна™ произвола жалобно захрустятъ на его могу-
ч:пхъ зубахъ. 

Снбирь-ли уготовали вы для него? Но, господа 
судьи! Я ничего не скажу вамъ. Я спрошу у васъ 
только—гдѣ находится Гершуни? Гершуни, сосланный 
вами въ Сибирь? 

I! къ чему? Развѣ тюрьма, ссылка, каторга, пытки 
(который, кстати сказать, къ моему довѣрителю почему-
то не примѣнялись) развѣ всѣ яти ужасы могли бы 
вырвать изъ его гордыхъ устъ хоть слово гірпзнанія 
или хоть одно изъ именъ тысячи его сообщннковъ? 

Нѣтъ, не таковъ Семенъ Рубашкішъ! Онъ гордо 
взойдетъ на эшафотъ, онъ гордо отстранить своего 
палача, и сказавъ священнику „мнѣ не ну л; но утѣіяе-
нія!" самъ надѣнотъ петлю на свою гордую шею. 

Господа судьи! Я уже вижу этотъ благородный об-
разъ на страннцахъ ..Былого", рядомъ съ моей статьей 
о послѣднихъ мн нутах ъ этого вел икаго борца, котораго 
стоустая молва сдѣлаетъ легендарнымъ героемъ рус-
ской революціи. 

Воскликну же и я его послѣднія слова, который онъ 
пронзнесетъ уже съ .мѣшкомъ на головѣ: „Да сгинетъ 
гнусное"... 

Предсѣдатель ліппилъ защитника слова. 
Защитники повиновался, прося только принять его 

заявленіе, что довѣрителъ его Семенъ Рубашкинъ 
абсолютно отказывается подписать просьбу о номило-
вапіи. 



Оѵдъ, не выходя для совѣщанія, тутъ же перемѣ 
нилъ статью и приговорилъ мѣіцанина Семена Рубаш-
кина къ лншенію всѣхъ прав?, состояпія и преданію 
смертной казни черезъ повѣшеніе. 

Подсуднмаго безъ чувствъ вынесли изъ залы засѣ-
дапія 

Въ буфетѣ суда молодежь сдѣлала адвокату шум-
ную овацію. 

Онъ гіривѣтливо улыбался, кланялся, пожималъ 
руки. 

Затѣмъ, закусивъ сосисками и выпішъ бокалъ пива, 
попросилъ судсбнаго хроникера прислать ему коррек-
туру защитительной рѣчи. 

— Не люблю опечаток?),—сказалъ онъ. 

Въ корридорѣ его остановил?) господинъ с?) перс-
кошеннымъ лнцомъ и блѣдныыи губами. Это быль 
одинъ изъ иріятелей Рубашішпа. 

— Неужели все кончено! Никакой надежды? 
Адвокатъ мрачно усмѣхнулся. 
— тГго подѣлаешь! Кошмаръ русской дѣйствитель-

ности!.. 



ВЕСЕЛАЯ ВЕЧЕРИНКА. 

I. 

Старуха Агафья успѣла ужъ убрать кухню и вы-
чистить самовары, а Ванюшка-кучеръ все еще то-
мился, ожидая возвращенія барина. 

— Скоро одиннадцать — ворчала Агафья, вытирая 
толстая, обнаженныя но локоть руки и глядя изъ-под-
лобья на тоскующаго парня.—/Другой бы матери помогъ, 
коли время вышло, а мой только на вечерины ходить 
умѣетъ, да новые сапоги трепать. И въ кого такой вы-
піелъ! Вѣді. уродитъ же Господь! 

Ванюшка молчать, хотя рѣчь была направлена прямо 
противъ него, такъ какъ онъ какъ разъ приходился 
Агафьѣ роднымъ сыномъ. Но ему было не до разгово-
ровъ. Сегодня Танька, горничная земскаго начальника, 
устраиваешь балъ. На балу будешь только-что выслѵ-
жившій свой срокъ солдатъ Марковкшіъ. Онъ хочешь 
Таньку сватать, это всѣ знаютъ, но Ванюшка давно рѣ-
піилъ перешибить ему дорогу. Сегодня все выяснится. 
Отъѣдетъ солдатъ съ поломанными ребрами! 

Ванюшка мечтательно улыбается, разглядывая повые 
сапоги. Его бѣлокурые волоса лоснятся отъ масла; 



подъ воротникомъ голубой сатиновой рубашки кра-
суется ярко розовый муаровый бантъ, и это сочетаніе 
цвѣтовъ во вкусѣ мддамъ Помпадуръ придаетъ удиви-
тельно глупый видь его толстому, безусому и безбро-
вому лицу. 

— II куда пойдешь на ночь глядя?—ворчитъ мать, 
гремя иосугдой.—Угощенье все равно ужъ все съѣдено. 
Теперь парни, вѣрно, ужъ драться начали, только да-
ромъ шею намнутъ. Раньше двенадцати баринъ отъ 
лѣсничаго не вернется. ІІока лошадь уберешь—вотъ и-
первый часъ. 

Сыіп» молча вздыхаетъ. 
— Чего молчишь-то? Ты вотъ лепту муровую у ма-

тери выпросили, а ты думалъ-ли чего эта лента ма-
тери стоила? Я ее можетъ къ нрпчастію иадѣть и то 
жалѣла, па смертное платье берегла. Барышня покой 
ница дарила, не знала, видно, что ты въ ней на вече 
ринкахъ, какъ лошадь, ржать будешь... 

Снова молчаливый вздохи. 
— Думаешь, ленту напялили, такъ за тебя Танька 

замужъ пойдетъ? Нѣтъ, парень! Не нашему носу ря-
бину клевать—это ягода нѣжная! Марковкннъ-то по-
чище тебя. 

— Еще ничего неизвѣстпо — загадочно разннувъ 
ротъ, ухмыльнулся Ванюшка. 

— Какъ пеизвѣстно?—обрадовалась Агафья, что ей 
наконецъ удалось вызвать сына на пріятную бесѣду.— 
Все отлично извѣстно. Ничего у тебя нѣту, и въ куче-
ренкахъ-то тебя держутъ потому, что мать жалѣготъ. 
Не вѣкъ мнѣ тоже въ кухаркахъ быть. Скоро ноги про-
тяну. Бсзъ меня дня не останешься. 



Во дворѣ залаяла собака. 
Ванюшка вскочил?, и, закутавъ горло шарфомъ, 

чтобъ не слншкомъ поразить хозяина свонмъ стилемъ 
ІГомпадуръ—пошел?) убирать лошадь. 

Черезъ десять минуть, бодро иодскрипывая но твер-
дому снѣяшому пасту бѣжалъ оиъ къ дому земскаго 
начальника. 

МаленькШ городок?, давно уяге успокоился. Фонари 
не горѣли, такъ какъ по календарю полагалась луна, 
почему-то въ этот?) день на небесное дежурство не 
явившаяся. 

Въ окнахътоже было темно. Свѣтился только верхній 
этажъ городского клуба и трактир?) съ надписью „Для 
пріѣзжаю" („щнхъ" пе помѣстилось). 

Ванюшка пересѣкъ главную улицу и, свернувъ 
в.і'Ѵ,во, юркыулъ в?) ворота маленькаго двухъэтаяшаго 
домика, зашщаемаго земскимъ начальником?). 

— Ну, куда же теперь'? Тутъ темно, не напороться бы 
па что... Не то у ней кухня, наверху, не то внизу. 
Никогда не бывавши, тоже не сразу поймешь. Хоть бы 
вышелъ кто нзъ парней... 

Онъ повернулъ вправо и налѣзъ на какую-то обле-
денелую кадку. Прямо стѣна. Налѣво лѣстница. Вход-
ную дверь он?,, войдя машинально захлопнул?) и те-
перь никак?) не могъ сообразить, съ которой стороны 
он?) вошел?,. 

Медленно, нащупывая ступеньки руками и ногами, 
влѣзъ онъ во второй этажъ. Здѣсь тоже оказалось 
темно, н онъ долго шарилъ руками, не находя дверей. 

— Не!—оѣшилъ онъ.—Кухня у ней внизу. Надо 



было тамъ нащупать, либо выйти и въ окошко посту-
чат!.. 

II онъ, стуча каблуками, бокомъ сталь спускаться 
сл. лѣстницы. Онъ былъ уже почти въ сѣняхъ, какъ 
вдругъ страшный дикій крикъ, раздавшійся снизу, 
остановилъ его. 

— Кто здѣсь! Стой, чортъ тебя возьми, не то я 
буду стрѣлять!.. 

Ошеломленный Ванюшка замеръ на одномъ мѣсгѣ 
Послышалось шуршанье спичечной коробки. Вспых-

нулъ огонекъ. 
Мелькнуло испуганное свирѣпое лицо земскаго на-

чальника. 
— А-а, каналья! Попался! Я тебѣ покажу! Ты у 

меня узнаешь, гдѣ раки зимуютъ. 
Ванюшка сдѣлалъ отчаянный нрыжокъ, пытаясь 

увернуться отъ могучнхъ рукъ земскаго начальника 
ловнвпшхъ его впотьмахъ... 

Бацъ! Бацъ! Одна рука крѣпко держишь за шнво-
ротъ голубую рубаху сл. помпадуровымъ галстукомь, 
другая, сжавшись въ кулакъ, дважды въѣхала въ Ба-
нюшкину физіономію. 

— Нѣтъ, голубчикъ, теперь не уйдешь! 
И продолжая наколачивать своего плѣнника, спо-

тыкаясь и кряхтя, онъ поволокъ его вве]>хъ по лѣст-
ницѣ. 

Ванюшка молча упирался, медленно подвигался 
впередъ и отчаянно брыкаяь ногами. 

ПІ. 

Ступеньки трещали, каблуки звонко щелкали п 
спавшей наверху супруг!', земскаго начальника почу-



дилось, будто какая-то взбѣсившаяся лошадь лѣзетъ 
къ ней по лѣстницѣ. Барыня зажгла свѣчку и испу-
ганно крестясь, сидѣла на кровати. Дверь въ спальню 
съ трескомъ распахнулась. 

— Машенька! Вотъ рекомендую!—тяжело отдуваясь, 
торжествовал!, земскій начальникъ. Онъ поставилъ Ва-
нгоілку передъ изумленной барыней, продолжая дер-
жать его за шпворотъ и изрѣдка потряхивая. 

— А хорошъ молодецъ? Возвращаюсь отъ лѣсни-
чаго, смотрю ворота настежъ. Подлыя дѣвки со своими 
балами совсѣмъ одурѣли, ни за чѣмъ не смотрятъ. 
Завтра всѣхъ къ чорту. Поднимаюсь по лѣстницѣ... 
здравствуйте! Лѣзетъ, голубчикъ! Я его иодстерегъ, 
далъ немножко спуститься, да цапъ за шиворотъ. У 
меня не отвертишься. 

— Да ты осторожнѣй, Коленька, можетъ быть, у 
него ножъ—плаксиво затянула супруга. 

Ванюшка, съ перетянутым!, горломъ, молчалъ, тя-
жело дыша и только широко раскрывал!, ротъ какъ 
рыба, которую лишили родной стихіи. 

- Да вѣдь я...—попробовать было онъ, но тяжелый 
кулакъ, въѣхавъ ему подъ самый глазъ, снова отнялъ 
у него даръ слова. 

— Молчать! — заревѣлъ земскій начальникъ.—Еще 
разговаривать! Благодари Бога, что я полицію не зову. 
Другой бы сгноилъ тебя въ острогЬ. Маршъ отсюда! 
Чтобъ духу твоего не было. И товаршцамъ своимъ 
скажи, чтобъ дорогу ко мнѣ забыли. 

И онъ снова собственноручно сволокъ Ванюшку съ 
лѣстшщы, вытурнлъ на улицу и заперт, ворота на 
засов ь. 

Оставшись одиыъ, Ванюшка пустился бѣжать безт. 



"ГЛЯДКИ II только въ концѣ улицы, немножко ОПОМ-
НИЛСЯ и оглядѣлся. ІІиджакъ былъ разорвана», изъ 
носу лила кровь, лицо горѣло it ныло. Ванюшка по-
тери носъ спѣгомъ и захпыкалъ. 

— II чего онъ взбѣсился, чортъ окаянный! Что че-
ловѣкъ не въ ту дверь попали, такъ его по мордѣ лу-
пить? Нѣтъ, это, брат ь, тоже не показано! За это, братъ, 
тоже отвѣтить можешь. Закона такого нѣту, чтобъ па-
роли зря калѣчить. 

Ilo вспомнпвз», что все равпо теперь на вечеринку 
не попадешь—ворота заперты, да и въ такомъ видѣ 
куда ужъ тѵтъ, Ванюшка снова захныкали и, грустно 
опустивь голову, побрели домой. 

IV. 

Двери отворила заспанная и сердитая Агафья. 
— Что! Готово! Воротился! У него мать помираетъ, 

а онъ по балами какъ лошадь ржетъ. У матери пояс-
ницу ЛОМІІТЪ, а ему хоть бы что! Другой бы хоть кол-
басы кусокъ съ гостей-то принеси бы. Нате, молъ, вамъ, 
мамаша, покушайте. Отецъ-то покойники бывало... Она 
зажгла лампочку и, взглянувъ сыну въ лицо, даже 
приеѣла отъ изумленія. 

— Батюшки свѣты! Родители вы мои долгоногіе! Да 
кто же это тебя такъ? Тутъ ужъ видно ие одинъ, тутъ 
трое, либо четверо работало! Экъ тебя качаетъ. Ну, 
п нахлестался! Да скажи хоть слово. 

Но Ванюшка молча стянули съ себя сапоги и, по 
раздѣваясь, легь въ постель. 

На другой день онъ проснулся поздно. Въ печкѣ 
трещали дрова, Агафья стучала ножемъ, а косоротая 



баба, разносившая по городу булки и сплетни, ожив-
ленно что-то рассказывала. Ванюшка не вставая сталъ 
прислушиваться. 

— Онѣ, видишь, дѣвкн-то, какъ пошли на вечерину, 
ворота-то, стало быть, и не заперли. ІІодъ вечерину-то 
у Картонпхи комнату нанимали, земскііі-то въ домѣ и 
не позволилъ. 

— Ч-чертъ!—чуть не вскрикнулъ Ванюшка. 
— Ну, стало быть, разбойнику-то это и иа руку. 

Онъ наверхъ-то пролѣзъ, все до чистика обобралъ, 
только, значишь, барыню собрался рѣзать, а самъ-то 
тутъ какъ тутъі 

— Ишь ты, думаетл> Ванюшка. Это видно ужъ послѣ 
меня кто-нибудь залѣзъ! 

Господи помилуй!—шепчетъ Агафья.—И какой нонѣ 
отчаянный народъ пошелъ! 

— Ну, земскій его колошматилъ, колошматилъ, од-
нако, тотъ вырвался и убѣжалъ. 

— Ужъ вѣрно ихъ гдѣ-нибудь цѣлая шайка, запря-
тавшись, была. Одинъ не пойдешь,—додумалась Агафья. 

— Земскій Егорку кучера и Таньку, обоихъ вонъ 
выгналъ. Ну да ей что! Ее вчера за солдата Марков-
кнна просватали... 

Со стороны кровати послышался тихій вой. 
— Это что же?—удивилась торговка. 
— Ванюшка съ перепою,—хладнокровно отвѣтила 

Агафья. 
— Развѣ ужъ такъ напился? 
— И-и! И не видывала никогда такнхъ пьяныхъ. 

Что пи спросить, молчишь. Покойникъ мужъ бывало 
на четверенькахъ домой придешь, а за словомл> въ 
кармапъ не полѣзетъ. 
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— А ты бы его керосинцемъ бы помазала. 
— Нѣпіто полегчаетъ отъ керосину-то? 
— Еще какъ! Старуха, Аинушкнна мать, что у го-

ловнхп в?, нянькахъ, все керосиномъ лѣчится. Не на-
хвалится. Какъ, говорить, натрусь да отхлебну ма 
ненько, такт, меня всю какъ огнемъ запалить. Прямо 
герпѣнья нѣтъ. Всякую боль отшибает?,. Ничего ужъ 
гутъ не почувствуешь. На Рождествѣ ее головнха чуть 
вон?, не выгнала за керосин?,-то. Потерлась это она 
(простудившись была) и спднтъ въ кѵхнѣ на печкѣ. 
А головнха все ходить да принюхивается. Вошла въ 
кухню, ну и поняла в?, чем?, дѣло. Ругалась, ругалась! 
Вы меня, говорит?,, подлыя, подъ кнуты подведете, я 
еще через?, васъ Сибири нанюхаюсь. Упадет?,, говорит?,, 
на старуху спичка, ее какъ синь порохъ взорвет?,. А я 
отвѣчай. Звѣрь—головиха-то. 

- II какъ ему всю рожу раздѣлалп,—с?> плохо скры-
той материнской гордостью говорить Агафья.—Это ужт> 
никто, какъ солдат?,. >1 сразу солдатову руку узнала. 
Губища — во! Прямо до иолу свисла. ІІодт, глазом?, 
швоподтекъ! 

— Поди, по Танькѣ-то ревѣть будетъ,—не безъ зло-
радства вставляет?, торговка. Агафья иронически фыр-
кает?>. 

— Очень нужно! Важное кушанье Танька-то ваша! 
Персона! Только и умѣетъ что господскія тарелки ли-
зать. Мой парень захочетъ жениться, так?, лучше най-
детъ. Эдакій парень—ягода наливная! 

V. 

За дверыо со стороны хозяйских?, комнат?, послы-
шался трескъ и какое-то глухое рычанье. 



— Это у васъ что-же? любопытствуешь торговка. 
— Это баринъ чудишь,—спокойно объясняешь Агафья. 

Вѣрно, вчера у лѣсничаго въ карты проигрался. Онъ 
всегда такъ, какъ проиграется. Потому перед ь барыней 
ему стыдно, вотъ онъ и оказываешь себя. 

Рычаніе приблизилось, сдѣлалось похожимъ на 
хриплый лай. Наконецъ, дверь распахнулась и на no-
port. показалась озвѣрѣлая всклокоченная фигура хо-
зяина дома. 

— Послать ко мнѣ Наньку дармоѣда,—залаялъ 
опт..—я ему покажу, какъ лошадь безъ овса оставлять! 

Тррахъ—дверь захлопнулась, и вскочившая Агафья 
лопочетъ в'ь пустое пространство. 

— Ванюшка хворый лежишь!.. Точно такъ-съ! Онл. 
за водой ушедши!.. Точно такъ-съ! Сейчасъ его кликну. 

Ванюшка испуганно натягиваешь сапоги, не попа-
дая въ нихъ ногами. 

— Господи!—ахаетъ торговка.—Личико-то! Личико-то. 
Харю-то евоннѵю посмотри! 

Ванюшка ринулся во дворъ. 
— Ишь, какимъ козыремъ, — ворчала вслѣдъ ему 

Агафья.—Па мать и не взглянулъ. Другой-бы земляной 
тюклонъ сдѣлалъ. Простите, молъ, маменька, что вы 
меня свиньей на свѣтъ родили. 

Дверь съ трескомъ отворилась, и Ванюшка неесте-
ственно скоро вбѣжалъ въ кухню. Онъ растерянно огля-
дывался запухшими глазами и растирала, рукой за-
тылокъ? 

— Хымъ! Хымъ — хныкалъ онъ — на старыя то 
дрожжи! Очень мнѣ нужно твое мѣсто. Я мѣстовъ 
сколько угодно найду. Не дорожусь. 

— Мати Пресвятая Вогородица!-заголосила Агафья.-. 



Прогналъ его баринь, пьяницу, лежебоку-дармоѣдину! 
Куда-жъ я съ нимъ теперь... За что же онъ тебя вы-
гналъ-то? 

— Да, грптъ, зачѣмъ по баламъ шляюсь и зачѣмъ 
морду изувѣчилъ. На козлы, гритъ страмъ, посадить,— 
гнуситъ Ванюшка, тупо смотря въ землю. 

Торговка радостно волнуется и суетится, какъ ре-
портеръ на пожарѣ. 

— Такъ зачѣмъ же ты далъ эдакъ себя наколо-
тить?—допытывается она.—Нѣнгго можно столько чело-
вѣкъ на одного? Али ужъ очень выпивши былъ на 
вечеринкѣ-то? 

VI. 
Ванюшка вдругъ быстро-быстро захлопалъ глазами 

и, низко оттянувъ углы распяленнаго рта, жалобно 
всхлипнулъ. 

— II нигдѣ я не былъ... И на вечеринкѣ не былъ... 
— Господи! Навожденіе египетское! Такъ съ кѣмъ яге 

ты дрался-то? 
— И ни съ кѣмъ не дрался... На земскаго напоролся!.. 
— Молчи!—строго цыкнула Агафья.—За эдакія слова 

знаешь куда?! Что тебѣ земскій тынъ, аль частоколъ? 
Какъ ты на него напороться могъ, дуракъ ты уро-
жденный. 

II она уяге занесла было свою карающую длань, но 
торговка властно остановила ее и, указавъ на Вашошку, 
многозначительно постукала себя пальцемъ по лбу. 

— Ишь ты,—опѣшила Агафья,— Отецъ-то покойнп-
чекъ тояге пивалъ. Только къ нему все больше эти, 
съ хвостиками, приходили. A земскій нѣтъ. Земскимь 
его не. морочило. 



— Вотъ что, парень, — дѣловымъ тономъ начала 
торговка.—Ты лягъ себѣ да отлежись. Вонь, матка 
тебя кероспнцемъ потретъ. А ужъ я твое дѣло улажу. 
Въ ножки поклониться. Да мнѣ не нужно, я вѣдь не 
гонюсь. Безъ мѣста, стало, не останешься. Земчиха 
меня сегодня просила, мужъ-то ейный Егорку-то изъ-за 
вора съ кучеровъ прогнали, такъ вотъ, значить, не 
найду-ли я ей парня, чтобъ за лошадью умѣлъ ходить. 
Я-то вѣдь еще не знала, что тебя выгонятъ. А вотъ 
теперь пойду да и предоставлю, что ты, молъ, желаешь. 

УСІІОКОИВШІЙСЯ было Ванюшка вдругъ дико взвылъ 
п, вытіучивъ въ ужасѣ подбитие синяками глаза, вско-
чили на ноги. 

Бабы шарахнулись въ сторону и, подталкивая другъ 
друга, вылетѣли во дворъ. 

— Не! Тутъ керосинъ пе поможетъ, — озабоченно 
»азводя руками, — рѣшила торговка. — Бѣги матушка, 

къ головнхѣ, у ейной старухи четверговая соль, дай 
ему съ хлѣбцемъ понюхать. 

Агафья охала и чесала локти. 
— Пойтить разсказать,—задумчиво прошептала тор-

говка и, повергЬвъ головой, какъ ворона на подокон-
шікѣ, пустилась вдоль улицы. 



И Г Р л. 

Старому Беркѣ Идельсону денегъ за работу не вы 
дали, a велѣли придти черезъ часъ. 

Тащиться съ Песковъ на Васильевскій и опять че-
резъ часъ возвращаться—не было разечета и Берка 
рѣшилъ обоягдать въ скверикѣ. 

Сѣлъ на скамеечку, осмотрѣлся кругомъ. 
День былъ весенній, звонкій, радостный. Молодая 

трава зеленѣла, какъ сукно ломбернаго стола. Справа 
у самой дорожки распушился маленькій желтый цвѣ-
точекъ. 

Берка былъ усталый оть безеонной ночи и сер-
дитый, но, взглянувъ раза два на желтенькій цвѣто-
чекъ, немножко отмякъ. 

— Сижу, какъ дуракъ, и жду, а денегъ все равно 
не заплатятъ. Будутъ они платить, когда можно не 
платить! 

Около скамейки играли дѣтп. Два мальчика и дѣ-
вочка. Рыли ямку и обкладывали ее камушками. Рабо-
талъ младшій, худенькій, черненькій мальчикъ; стар-
шій командовать и только нзрѣдка, вытянувъ коро-
тенькую, толстую ногу, утаптывать дно ямки. Дѣвочка 
была совсѣмъ матенькая, сидѣла на корточкахъ и по-
давала камушки, изрѣдка лизнувъ наиболѣе аппетитные. 



Іодлетѣлъ воробей, иоарыгалъ бѳкомъ и улетѣлъ. 
Берка усмѣхнулся, оттянувъ внизъ углы рта. 
— Дѣтн, такъ уягь дѣтн,—подумалъ онъ,—и нрп-

рода вообще—чего же вы хотите! 
Ему захотѣлось принять участіе въ этомъ моло-

домъ веееломъ праздникѣ. 
Онъ сдвинулъ брови и притворно сердитымъ голо-

сомъ обратился къ дѣтямъ: 
— А кто вамъ разрѣшилъ производить анженерскія 

работы'? Я прекрасно вижу, что вы дѣлаете. A развѣ 
показано производить анжеиерскія работы? II здѣсь 
городское мѣсто. 

Дѣти покосились на него и продоляшш играть. 
— И я знаю, что это не показано. Анженерскія ра-

боты производить не показано. 
Толстый мальчикъ надулся, покраснѣлъ. 
— Намъ сторона, позволили. 
Берка обрадовался, что мальчикъ откликнулся. Эге! 

Игра такп завязалась. 
— Сторо-ожъ'? Ну, такъ немного ваши сторожъ 

понимаетъ. II какой у него образовательный цензъ? 
.Ужъ тамъ, гдѣ на еврея три процента, тамъ на сто-
рожа ни одного нѣтъ. 

Маленькая дѣвочка, втянѵвъ голову въ плечи, зако-
выляла черезъ дорожку, уткнула голову въ нянькинъ 
передники и громко заревѣла. 

Берка подмигнули мальчиками. 
— Развѣ показано? Начальство узнаетъ—бѣда бу-

детъ. Каторжный работы. Сибир ь. 
Толстый мальчики засопѣлъ носомъ, взялъ брата 

за руку и пошелъ къ нянькѣ. 
Берка встали за ними. 



Нянька сморкала дѣвочку и ворчала. 
— Чего надо? Чего къ дѣтямъ приметываешься. 
Но Берка уже разыгрался во всю. 
— Развѣ показано производить анженерскія ра-

боты?—подмпгнвалъ онъ нянькѣ.—Это не показано. 
— Намъ сторожъ позволнлъ, — заревѣлъ вдругъ 

толстый мальчикъ. 
— Сторо-ожъ? И гдѣ его цензъ? 
Берка подмигнулъ желтенькому цвѣточку. 
— Господи помилуй!—удивлялась нянька.—Никогда 

того не было! Ужь ребенокъ не смѣй пескомъ играть! 
Указчикъ какой выискался! Скажите пожалуйста! Ни-
когда никто не запрещали.. 

Ііодошелъ сторожъ. 
Что случилось? Вамъ, господинъ, чего надоть? 
Помилуй Богъ! Дѣти, такъ они дѣти. Развѣ по-

казано анженерскія работы на городскомъ мѣотѣ! ІІо 
токазано. 

Онъ подмигнулъ сторожу. 
— Ты чего мигаешь?—озлился сторожи—Ты мнѣ 

не смѣй мигать. Я тебѣ такъ помигаю... 
Берка слегка опѣшилъ, по, взгляпувъ на желтенькій 

цвѣточекъ, сейчасъ же понялъ, что сторожъ шутитъ. 
— Я мигаю? И зачѣмъ бы я имѣлъ мигать, ког^а 

мпѣ извѣстны законы военной имперін. 
— Къ дѣтямъ приметывается! Никому отъ него по-

кою нѣту... Радъ со свѣту сжить...—пѣла нянька.—Го-
ворятъ ему: сторожъ позволнлъ. Нѣтъ, все ему мало. 
Сторожъ, вишь, не начальство. 

— Вотъ какъ!—сказалъ сторожъ.—ГІу ладно же. Я 
$му покажу, кто здѣсь начальство. 

Опъ подошелъ къ рѣшеткѣ и свистнули 



Берка смотрѣлъ на приближающагося къ нему горо-
дового и дворника и говорили: 

— Куды это они ндутъ—несчастный служащій на-
родъ? Можетъ, облава на какого мошенника? Только 
извините, господинъ сторожи, я уже пойду, мнѣ уже 
некогда. Поигрался себѣ съ дѣтьми, а теперь долженъ 
идти на печальное дѣло. Ну... и почему вы меня дер-
жите за локоть? Господинъ сторожи! Почему? 



СЕМЕЙНЫЙ АККОРДЪ. 

Въ столовой, около весело потрескивающаго ками-
на, сидитъ вся семья. 

Отецъ, медленно ворочая языкомъ, разсказываетъ 
свои непріятныя дѣла. 

— А онъ мнѣ говоритъ: «Если вы, Иванъ Матвѣе-
вичъ, берете отпускт. теперь, то что же вы будете дѣ-
лать въ ыартѣ мѣсяцѣ? Что, говорить, вы будете дѣ-
лать тогда, если вы берете отнускъ теперь?» Это онъ 
мнѣ говоритъ, что, значитъ, почему я... 

— Я дала задатокъ за пальто, — отвѣчаеть ему 
жена, шлепая иасьянсъ,—и они должны сегодня пальто 
прислать. Не поспѣть яге мнѣ завтра по магазинами 
болтаться, когда я утромъ на вокзалъ ѣду. Это надо 
понимать, Это каждый дуракъ пойметъ. Вотъ выйдетъ 
иасьянсъ, значить сейчасъ привезутъ. 

— II если я теперь не иоѣду,—продолд»аетъ отецъ,— 
то, имѣя въ виду мартъ мѣсяцъ... 

Дочка моетъ чайныя ложки и говоритъ, поворачи-
вая голову къ буфету: 

— Съ одной черной шляпой всю зиму! Покорно 
благодарю. Я знаю, вы скажете, что еще прошлогодняя 
есть. Въ васъ никогда не было справедливости... 



— Десятка, пятерка, валетъ... Вотъ, зачѣмъ пятерка! 
Не будь пятерки,—валетъ на десятку, и вышло бы. 
Не можетъ быть, чтобъ они, зная, что я уѣзжаю, и 
опять-таки получивши задатокъ... 

— А Зиночка вчера, какъ нарочно, говорить мнѣ: 
„А гдѣ же твоя шляпка, Сашенька, что съ зеленымъ 
перомъ? Вѣдь ты, говорить, хотѣла еще съ зеленымъ 
купить?" А я молчу въ отвѣтъ, хлопаю глазами. У 
Зиночки-то, у самой десять галяпъ. 

— Такъ и сказалъ: „Если вы, Иванъ Матвѣичъ, 
надумали взять отпускъ именно теперь, то, что именно 
будете вы"... 

— Одна шляпка для свнданій, одна для мечтаній, 
одна для признапій, одна для купаній—красная. По-
томъ съ зеленымъ перомъ, чтобъ на выставки хо-
дить. 

— Врутъ карты. Быть не можетъ. Разложу еще. 
Вонъ сразу дві, семерки вышли. Десятка на девятку... 
Тузъ сюда... Вотъ этотъ пасьянсъ всегда вѣрно пока-
жетъ... Восьмерка на семерку... Да и не можетъ быть, 
чтобъ они, получивши задатокъ, да вдругъ бы... Двой-
ку сюда... 

— А когда Зиночкипа мать молода была, такъ она 
знала одну тетку одной актрисы. Такъ у той тетки по 
двадцати шляпъ на каждый сезонъ было. Я, конечно, 
ничего не требую п никого не попрекаю, но все-таки 
можно было бы позаботиться. 

Она съ упрекомъ посмотрѣла на буфетъ и задума-
лась. 

— Но, съ другой стороны,—затянулъ глава, — если 
бы я не взялъ отпуска теперь, а отложилъ бы на 
мартъ мѣсяцъ... 



— Я знаю,—сказала дочь, и голосъ ея дрогнулъ.— 
Я знаю, вы опять скажете про прошлогоднюю шляпу. 
Но поймите же, наконецъ, что она была съ кукушечь-
имъ перомъ! Я знаю, вамъ все равно, но я-то, я-тс 
больше не могу. 

— Опять валетомъ затерло! 
— Довольно я и въ ирошломъ году намучилась! 

Чуть руки на себя не наложила. Пошла разъ гулять въ 
Лѣтній садъ. Хожу тихо, никого не трогаю. Такъ нѣтъ 
вѣдь! Идутъ двѣ какія-то, смотрятъ на меня, прошли 
мимо и нарочно громко: < Сидишь, какъ дура, съ ку-
кушечьимъ перомъ»! Вечеромъ маменька говорить: 
«'Вшь простоквашу». Развѣ я могу? Когда у меня, мо-
жешь быть, всѣ нервы сдвинулись!.. 

— А въ мартѣ почемъ я знаю, что можешь быть? 
Л кто знаетъ, что можешь въ мартѣ быть? Никто не 
можешь знать, что, вообще, въ мартахъ бываешь. II 
разъ я отпускъ... 

— Вамъ-то все равно! Пожалѣете, да поздно бу-
дешь! Кукушечье перо... Ъду лѣтомъ изъ города, ос-
тановился нашъ поѣздъ у станціи, и станція-то какая-
то самая дрянная. Прямо полустанокъ какой-то. Ей-
оогу. Даже одинъ пассажиръ у кондуктора спросилъ, 
не полустанокъ-ли? И весь вокзалъ-то съ собачыо 
будку. А у самаго моего окна станціонный теле-
графисшь стоить. Смотришь на меня и говорить дру-
гому мужчинѣ: «Гляди. "Вдеть, какъ дура, съ куку-
шечьимъ перомъ». Да нарочно громко, чтобы я слы-
шала. А тотъ, другой, какъ зафыркаетъ. Умирать буду, 
вспомню. А вы говорите—шляпка. И вокзалъ-то весь 
съ собачью бу-д-ддку! 

Дочка горько заплакала. 



— Постой, постой! Вотъ сейчасъ, если король вый-
детъ... Вѣчно лѣзутъ съ ерундой, не дадутъ человѣку 
толкомъ пасьянса разложить. Мнѣ вниманіе нужно. 
Вотъ куда теперь тройка дѣлась? Хорошо, какъ въ 
колодѣ, а какъ я пропустила, тогда что? Вѣдь если я 
сегодня пальто не получу, мнѣ завтра ни за что не 
выѣхать. Вотъ тройка-то гдѣ... Опять-таки пренебречь 
я не могу. Этакіе холода, что я тамъ безъ пальто за-
веду. Развѣ вы о матери подумаете! Вамъ все равно 
хоть... пятерка на четверку. 

— А онъ мнѣ самъ сказали: поѣзжайте, Иванъ 
Матвѣичъ. Такъ и сказали. Я не глухой. А если онъ 
пасчетъ моего отпуска... 

— Я всегда говорила, что у всѣхъ людей есть ро-
дители, кромѣ меня. Ни одного человѣка не было нз 
свѣтѣ безъ родителя. Попробовали бы сами два года 
кукушкой ходить, коли вы такой добрый папенька' 
Такъ небось! Не любо! 

— Пойди посмотри... валета сюда... Кто-то въ кухню 
стучится... Двѣ двойки сразу... 

Дочка уходптъ. 
— Маменька, — кричитъ она изъ кухни. — Пальтс 

вамъ принесли. 
— Валегь сюда... Подожди, не ори... Дама такъ.. 

Должна же я докончить. Тузъ... Нужно же узнать на-
вѣрное про пальто... Пусть подождетъ на кухнѣ. 
Тройка... Опять не вышло. Разложу еще разъ! 



ДАРОВОЙ КОНЬ. 

Николай Иванычъ Уткинъ, маленькій акцизный 
чиновники маленькаго уѣзднаго городка, купили руб-
левый билетъ въ губернаторшину лоттерею и выиграли 
лошадь. 

Ни онъ самъ, ни окружающіе не вѣрили такому 
счастью. Долго провѣряли билетъ, удивлялись, ахали. 
Въ концѣ концовъ, отдали лошадь Уткину. 

Когда первые восторги поулеглись, Уткинъ приза 
цумался. 

— Куда я ее дѣну? — думалъ онъ. — Квартира у 
меня казенная, при складѣ, въ одну комнату да кухня. 
Сарайчики для дровъ махонькій, на три вязанки. 
Конь-же животное нѣжное, не на улицѣ-же его дер-
жать. 

Пріятели посовѣтовали попросить у начальства 
квартирныхъ денегъ. 

— Откажись отъ казенной. Найми хоть похуже, да 
съ сарайчикомъ. А отказывать станутъ — скажи, что, 
молъ, семейныя обстоятельства, гм... приращеніе се-
мейства. 

Начальство согласилось. Деньги выдали. Наняли 
Уткинъ квартиру ц поставили лошадь въ сарай. 



Квартира стоила дорого, лошадь ѣла много, н Уткипъ 
сталъ наводить экономію: бросилъ курить. 

— Чудесный у васъ конь, Николай Иванычъ,—ска-
залъ соеѣдній лавочникъ.—Безпремѣнно у васъ этого 
коня сведутъ. 

Уткинъ забезпокоился. Купплъ особый замокъ къ 
сараю. 

Заинтересовалось и высшее начальство Николая 
Иваныча. 

Эге, Уткипъ! Да вы вотъ какой! У васъ теперь 
и лошадь своя! А кто-же у васъ кучеромъ? Сами, 
что-ли, хе-хе-хе! 

Уткинъ смутился. 
— Что вы, помилуйте-съ! Ко мнѣ сегодня вече-

ромъ обѣщалъ придти одинъ парень. Все вотъ его и 
дожидался. Знаете, всякому довѣрить опасно. 

Уткинъ нанялъ парня и пересталъ завтракать 
Голодный, бѣжалъ онъ на службу, а лавочникъ 

здоровался и ласково спрашивалъ: 
— Не свели еще лошадку-то? Ну, сведутъ еще. 

сведутъ! На все свой часъ, свое время. 
А начальство продолжало интересоваться. 
— Вы что-же ннкогда не ѣздите на вашей ло-

шадкѣ? 
•— Она еще не объѣзжена. Очень дикая. 
— Неужели? А губернаторша на ней, кажется, воду 

возила. Странно! Только, знаете, голубчикъ, вы не 
вздумайте продать ее. Потомъ, со временемъ, это, ко-
нечно, можно будегъ. Но теперь, ни въ какомъ слу-
чай! Губернаторша знаетъ, что она у васъ и очень 
этимъ интересуется. Я еамъ слышалъ. — Я, говорить, 
отъ души рада, что осчастливила этого бѣднаго чело-



вѣка и мнѣ отрадно, что онъ такъ полюбили моего 
„Колдуна". Теперь понимаете? 

Уткинъ понимали и, бросивъ обѣдать, ограничи-
вался чаемъ съ ситникомъ. 

Лошадь ѣла очень много. Уткинъ боялся ее и въ 
сарай не заглядывали. „Еще лягнетъ, жирная скотина-
Съ нея не спросишь". 

Но гордился передъ всѣми погірежнему. 
— Не понимаю, какъ можетъ человѣкъ при 

извѣстномъ достаткѣ, конечно, обходиться безъ соб-
ственныхъ лошадей. Конечно, дорого. Но зато удоб-
ство! 

Перестали покупать сахаръ. 
Какъ-то зашли во дворъ два парня въ картузахъ, 

попросили нозволенія конька посмотрѣть, а если про-
дадуть, такъ и купить. Уткинъ выгнали нхъ и долго 
кричали вслѣдъ, что ему за эту лошадь давно ты-
сячу рублей давали, да опъ и слышать не хочетъ. 

Слышали все это сосѣдній лавочники и неодобри-
тельно качали головой. 

— И напрасно вы ихъ только пуще разжигаете 
Сами понимаете, какіе это покупатели! 

— A какіе? 
— A такіе, что воры. Конокрады. Пришли высмот-

рѣть, а ночью и слямзютъ. 
Затревожился Уткинъ. Пошелъ на службу, далее 

ситника не поѣлъ. Встрѣтился знакомый телеграфистъ. 
Узнали, потужили и обѣщалъ помочь. 

— Я, — говоритъ, — такой аппарата поставлю, что 
какъ, значитъ, кто въ конюшню влѣзетъ, такъзвонъ — 
трезвонъ но всему дому пойдетъ. 

Пришелъ телеграфистъ послѣ обѣда, работали весь 



вечеръ, прпладилъ все и ушелъ. Ровпо черезъ полчаса 
затрещали звопки. 

Уткппъ рппулся во дворъ Одинъ идти оробѣлъ. 
Убьютъ еще. Кинулся въ клѣтушку, растолкала» парня 
Ильюшку. А звопокъ все треіцалъ, да трещалъ. По-
дошли къ сараю. Смотрятъ — замокъ на мѣстѣ. Осмѣ-
лѣли, открыли двери. Темно. Лошадь жуетъ. Осмот-
рѣли полъ. 

— Ска-тина! — крикпулъ Уткипъ. — Это она ногой 
наступила па проволоки. Ишь, жуетъ. Хоть-бы ночью-
то не ѣла. У пась, у людей хоть какой будь богатый 
человѣкъ, а ужъ круглые сутки пе позволить себѣ 
ѣсть. Свинство. Прямо пе лошадь, а свинья какая-то. 

Легь спать. Едва успѣлъ задремать—опять трескъ 
Ii звонъ. Оказалось—кошка. На разсвѣтѣ опять. 

Совершенно измученный, попіелъ Уткинъ на службу. 
Спалъ падъ бумагами. 

Ночью опять трескъ и звонъ. Проволоки, какъ 
идіотки, соединялись сами собой. Уткшіъ всю ночь 
пробѣгалъ босикомъ оті> сарая къ дому и подъ утро 
захворалъ. На службу пе пошелъ. 

— Что я теперь?—думалъ оігь, уткпувшпсь въ по-
душку. Развѣ я человѣкъ? Развѣ я живу? Такъ— 
пресмыкаюсь на чревѣ своемъ, а скотина надо мной 
царить. Не ѣмъ и пе сплю. Здоровье потерялъ, со 
службы выгонять. Нройдетъ моя молодость за ничто 
Лошадь все сожрешь! 

Весь день лежали А ночыо, когда все стихло и 
лишь слышалась норою трескотпя звонка, опъ тихо 
всталъ, осторожпо и неслышно открылъ ворота, про-
ісрался къ копюшнѣ и, отомкнувъ дверь, быстро 
горкпулъ въ домъ. 

с 01 



Укрывшись съ головой одѣяломъ, оиъ весело усме-
хался и подмигивали самъ себѣ. 

— Что, объѣла? А? Недолго ты, матушка, поцар-
ствовала, дромадеръ окаянный! Сволокутъ тебя ана-
ѳемскіе воры на живодерню, станутъ изъ твоей шкуры, 
чтобъ она лопнула, козловые сапоги шить. Губерна-
торщинъ блюдолизъ! Вотъ погоди, покажутъ тебѣ гу-
бернаторшу. 

Заснулъ сладко. Во снѣ ѣлъ аладьи съ медомъ. 
Утромъ крикнули Ильюшку, спросили строгими 

голосомъ...— все ли благополучно? 
— А все! 
— А лошадь... цѣлаѴ — почти въ ужасѣ крикнул?. 

Уткинъ. 
— А что ей дѣлается. 
— Врешь ты, мерзавец?,! Конскій холопъ! 
— А ей Богу, баринъ! Вы не пужайтесь. Конек?, 

ваши цѣлехонекъ. Усй сѣно пожрали, теперь овса до-
могается. 

У Уткина отнялась лѣвая нога и правая рука. Лѣ-
вой рукой написали записку: 

„Никого не виню, если умру. Лошадь меня съѣла". 



ПЕРЕОЦЕНКА ЦЕННОСТЕЙ. 

Петя Тузшіъ, гимназистъ перваго класса, вскочплъ 
па стулъ и крикнулъ: 

— Господа! Объявляю засѣданіе открытымъ! 
Но гулъ не прекращался. Кого-то выводили, кого-то 

стукали линейкой но головѣ, кто-то собирался кому-то 
жаловаться. 

— Господа!—закрпчалъ Тузшіъ еще громче.—Объ-
являю засѣданіе открытымъ. Семеновъ второй! Нава-
лись на дверь, чтобы приготовишки не пролѣзлп. 
Эй, помогите ему! Мы будемъ говорить о такихъ дѣ-
лахъ, которыя имъ слышать еще рано. Ораторы, вы-
ходи! Кто записывается въ ораторы, подними руку. 
Разъ, два, три, пять. Всѣмъ нельзя, господа; у насъ 
времени не хватить. У пасъ всего двадцать пять ми-
нуть осталось. Ивановъ четвертый! Зачѣмъ жуешь? 
Сказано — сегодня не завтракать! Не слышалъ при-
каза9 

— Онъ не завтракаетъ, онъ клячку жуетъ. 
— То-то клячку! Открой-ка ротъ! Ѳедька, суггь ему 

палецъ въ ротъ, посмотри что у него. А? Ну то-то! 
Теперь прежде всего рѣшиМь, о чемъ будемъ разсу-
ждать. Прежде всего, я думаю... ты что, Ивановъ тре-
тШ?,' , а : . іП- . . . І ; . -: •:. 



— Плежде всего надо лазсуждать ІІЛО молапь,— 
выступили впередъ очень толстый мальчики съ круг-
лыми щеками и надутыми губами. — Молаш» важиѣе 
всего. 

— Какая молапь? что ты мелеть?—удивился Петя 
Тузишь. 

— Не молапь, а молаль!—поправили прсдсѣдателя 
топепысій голосокъ изъ толпы. 

— Я и сказали молапь!—надулся еще больше Ива-
новъ третій. 

— Мораль? Ну хорошо, пусть будетъ мораль. Такъ 
значить—мораль... А какъ это мораль... это про что? 

— Чтобы они пе лѣзли со всякой ерупдой—вол-
нуясь заговорили чернепькій мальчики съ хохломъ 
ял головѣ. То пе хорошо, другое пе хорошо. II этого 
нельзя дѣлать, и того пе смѣй. А почему пельзя—пи. 
кто пе говоритъ. И почему мы должны учиться? По-
чему гимпазнстъ непремѣипо обязапъ учиться! Ни въ 
какихъ правилахъ объ этомъ пе говорится. Пусть миѣ 
покажут!» такой закопъ, я можетъ быть тогда и послу-
шался бы. 

— А почему тоже говорятъ, что пельзя класть 
локти па столъ? Все это вздоръ и ерупда,—подхватили 
кто-то изъ папнравшихъ па дверь. — Почему нельзя? 
Всегда буду класть... 

— И стобъ позволили зеппться, -пискнули топень-
кій голосокъ. 

— Кричать „пе смѣй воровать!"—продолжали маль-
чики съ хохломъ. Пусть докажутъ. Разъ миѣ полезно 
воровать... 

— А почему вдругъ говорятъ, чтобъ я м:ѵху не 



мучилъ?—забасшгь ІІетровъ второй. Если мнѣ достав -
ляетъ удовольствіе... 

— А мама говорить, что я цолженъ свою собаку 
кормить. А съ какой стати мпѣ о пей заботиться? Она 
для меня никогда ничего пе сдѣлала!.. 

— Стобъ не мѣсали вступать въ блакъ,—пискнулъ 
тонепькій голосокъ. 

— A кромѣ того, мы требуемъ нолнаго и тайнаго 
женскаго равноправия. Мы.возмущаемся и протестуем?,. 
Иванъ Семенычъ наыъ все колы лѣиитъ, а въ жен-
ской гимпазіи дѣвчонкамъ ни за что пятерки ставить. 
Мпѣ Манька разсказывала... 

— Подожди, не перебивай! Дай сказать! Почему же 
мнѣ нельзя воровать? 1'азъ это мпѣ доставляет?, удо-
вольствіе. 

— Держи дверь! Напирай спльнѣй! Приготовишки 
ломятся. 

— Тише! Тише! Петька Тузин?,! Председатель! Звони 
ключемъ объ чернильницу—чего опи галдят?,! 

— Тише, господа!—надрывался председатель.— Объ-
являю, что засѣданіе продолжается. 

Пваповъ третій продвинулся впередъ. 
— I! настаиваю, чтобъ лазсуждали пло молапь! Я 

хочу пло молапь говолить, а Сенька мнѣ въ ухо дует?,: 
Я хочу, чтобъ не было никакой молани. Намъ должны 
все позволить. Я не хочу увазать лодителей, это уіш-
зительно. Сенька! Не смѣй мнѣ въ ухо дуть! И пе 
буду слушаться сталгаихъ, и у меня у самого могутъ 
лодиться дѣти... Сенька! Блось! Я тебѣ въ молду! 

— Мы всѣ требуемъ свободной любви. И для Жен-
ски хъ гимгіазій тоже. 



• - Пусть не заплещаюшь намъ зенизъоя!—пискнули 
голосокъ. 
, — Они говорить, что обижать и мучить другого 

не хорошо. А почему не хорошо? Нѣтъ, вотъ пусть 
объяснять почему не хорошо, тогда я согласенъ. А то 
эдакъ все можно выдумать: ѣсть ne хорошо, спать не 
хорошо, носъ не хорошо, ротъ не хорошо. Нѣтъ, мы 
требуемъ, чтобы они сначала доказали. Скажите пожа-
луйста— <не хорошо». Если пе учишься—не хорошо. 
А иочему-же, позвольте спросить—не хорошо? Они го-
ворить „дуракомъ выростешь*. Почему дуракъ не хо-
рошо? Можешь быть очень далее хорошо. 

— Дулакъ это холосо! 
— И по моему хорошо. Пусть они дѣлаютъ но сво-

ему, я имъ пе мѣгааю, пусть и они мнѣ не мѣшаютъ. 
Я вѣдь отца по утрамъ па службу пе гоняю. Хочешь, 
идешь, не хочешь—мпѣ наплевать. 

Онъ третьяго дня въ клубѣ шестьдесяшь рублей 
нроигралъ. Вѣдь я же ему ни слова пе сказалъ. Хотя 
можешь быть мпѣ эти деньги и самому пригодились бы. 
Однако смолчалъ. А почему? Потому что я умѣю ува-
жат!. свободу каждаго игі-ди...юн-ди...ви-ді-ума. А онъ 
меня по носу тетрадью хлопаешь .за каждую единицу. 
Это гнусно. Мы протестуемъ. 

— Позвольте, госиода, я долженъ все это занести 
въ протоколы Нужно записать. Вотъ такъ „Пратакояъ 
засѣ,.. „Засѣ" или „заси"? Засиданія. Что у насъ тамъ 
цервое? 

— Я говернлъ, чтобъ не приставали локти на 
суодъ... 

— Ага! какъ же записать?.. Не хорошо — локти. Я 



напишу „оконечности". „Нротесть противъ запрещения 
класть на столь свои оконечности". Ну, дальше. 

— Стобъ зениться... 
— Нѣтъ, врешь, тайное равноправие! 
— Ну, ладно, я соединю. „Требуешь свободной 

любви, чтоб!» каждый могъ жениться и тайное равно-
правіе полового вопроса для дамъ, женіципъ и дѣтей". 
Ладно? 

— Тепель пло молапь. 
Ну ладно. „Требуемъ перемѣннть мораль, чтобъ 

еесовсѣмъ не было. Дуракъ это хорошо", 
— И воровать можно. 
— «И требуемъ полной свободы и равноправия для 

воровства и кражи и пусть все, что не хорошо, счи-
тается хорошо». Ладно? 

— А кто укралъ, напиши, тотъ совсѣмъ не воръ, а 
просто такъ себѣ человѣкъ. 

— Да ты чего хлопочешь? Ты не слимоннлъ-ли 
чего-нибудь? 

-»— Карауль! Это опъ мою булку слопалъ. Вотъ у 
меня здѣсь сдобная булка лежала: а онъ все около 
нея бокомъ... Отдавай мнѣ мою булку!.. Сенька! Держи 
его-подлеца! Вали его на скамейку! Гдѣ линейка?.. 
Вотъ тебѣ!.. Вотъ тебѣ!.. 

— А-а-а! Не буду! Ей богу не буду!.. 
— А, онъ еще щипаться!.. 
— Дай ему въ молду! Мелзавецъ! Опъ делетсп!..-
— Загни ему салазки! Петька, заходи сбоку!.. Помо-

гай!.. 
Председатель вздохнули,слѣзъ со стула я ношелт 

па подмогу. 

«Я 



ПОЛИТИКА ВОСІШТЫВАІІТЪ. 

Собрался оиъ къ наыъ погостить па нѣсколько 
дней и о иріѣздѣ своемъ извѣстплъ телеграммой. 

Пошли иа зокзалъ встрѣчать. Смотримъ во всѣ 
стороны, какъ бы не проглядѣть—давно не видѣлась и 
не узнать легко. 

Вотъ видимъ вылѣзаегь кто-то изъ вагона боч-
комъ. Лицо перепуганное, въ рукѣ паспортъ. Кивнулъ 
головой. 

— Дядюшка! Вы? 
— Я! я! — говорить. Только вы, милеиькіе, обо-

ждите, потому—я еще не обыскался. 
Пошелъ прямо къ кондуктору, мы за шімъ. 
— Будьте любезны, говорить, укажите, гдѣ мнѣ 

здѣсь обыскаться. 
Тотъ глаза выиучилъ, молчитъ. 
— Ваше дѣло, ваше дѣло. Я предлагалъ, тому есть 

свндѣтеліг. 
Дяденька видимо обидѣлся. Мы взяли его подъ 

руки и потащили къ выходу. 
— Разлѣнился народъ—ворчалъ опъ. 
Привезли мы дядюшку домой, занимаемъ, угоща-

емъ. Объявнлъ онъ намъ съ перваго слова, что прі-



\ 

ѣхатгь развлекаться. «Закись въ провипціи, нужно 
дупіу отвести». 

Стали мы его расспрашивать, какъ моль у васъ 
тамъ, говорятъ будто бы... 

— Все вздоръ. Всѣ давно вернулись къ мирны мъ 
занятіямъ. 

— Однако вѣдь во всѣхъ газетахъ было... 
Но онъ и отвѣчать не иожелалъ. Попросилъ меня 

сыграть на роялѣ что-нибудь церковное. 
— Да я не умѣю. 
— Ну и очень глупо. Церковное всегда надо играть, 

чтобъ сосѣди слышали. Купи хоть граммофонъ. 
Къ вечеру дяденька совеѣмъ развинтился. Чуть 

звонокъ, бѣжитъ за паспортомъ и велитъ всЬмъ руки 
вверхъ поднимать 

— Дяденька, да вы пе больны-ли? 
— Нѣтъ, миленькіе, это у меня отъ политическага 

воспитанія. Оборотистый я сталъ человЕкъ. Знаю, что 
гдѣ и когда требуется. 

Легъ дяденька спать, а подъ подушку .Новое 
Время" иоложилъ, чтобъ худые сны не спилась. 

На утро попросилъ меня свести его въ сберега-
тельную кассу. 

— Деньги дома держать нельзя. Если меня дома 
грабить станутъ—непремѣнпо убыотъ. А въ кассѣ гра-
бить станутъ, такъ убыотъ не меня, а чиновника. 

Поняли.-' Эхъ вы, дурашки! 
Поѣхали мы въ кассу. У дверей городовой стоить. 

Дяденька засуетился. 
— Милый другъ! Ради Бога, дѣлай невинное лицо. 

Ну, что гебѣ стоить! Ну ради меня, вѣдь я же тебѣ 
родственника»! 



" — Да какъ же я могу:-—удивляюсь я.—Вѣдь я яге 
пи въ чемъ не виновата. 

Дцдюшка такъ іі заметался. 
— Погубить! Погубить! Смѣйся хоть по крайней мѣрѣ 

верещи что нибудь... 
Пошли въ кассу. 
— Фу!—отдувался дяденька. Вывезла кривая. Богъ 

не безъ милости. Умный человѣкъ вездѣ побывать 'мо-
жетъ: и на почтѣ и въ банкѣ. и всегда сухъ изъ 
воды вый теть. Не надо только распускаться. 

Въ ожиданіи своей очереди дяденька неестественно 
громкими голосомъ стали рассказывать про себя очень 
етранныя вещи. 

.— Эти деньги, другъ мой, — говорили онъ, — я въ 
клубѣ наиграли Депь и ночь дулся, у меня еще 
больше было, да я остальное прошить. А это вотъ 
пока что спрячу здѣсь, а нотомъ тоже пропью, пе-
премѣнпо пропью. 

— Дяденька!—ахала я.—-Да вѣдь вы же никогда 
картъ въ руки пе брали! Да вы и не пьете ничего!.. 

Онъ въ ужасѣ дергалъ мепя за рукавъ п шинѣль 
мпѣ на ухо: „Молчи! Погубишь! Это я для ни.хъ. Все 
для нихъ. Пусть счптаютт» порядочными человѣкомъ". 

Изъ сберегательной кассы отправились домой пѣш-
комъ. Прогулка была не веселая. Дяденька во все 
горло кричали про себя самыя скверный вещи. Прохо-
жіе шарахались въ сторону. 

— Ладно, ладно,--шептали они мнѣ.—Ужъ буду не 
я, если мы благополучно до дому пе дойдем!». Умный 
человѣкъ все можетъ. Опъ и въ банкѣ нобываетъ и 
по улицѣ погуляетъ и все ему какъ съ гуся вода. 

Проходя мимо подвопотпаго шпика, дяденька тихо, 



но ръ. неподдѣлътшмъ чувствомъ проиѣлъ: „Мнѣ ВІѴ 
рнть хочется, что этихъ глазъ сіянье!"... 

Мы были уже почти дома, когда произошло нѣчтс 
совергаенпо неожиданное. Мимо насъ проѣзжалъ гепе-
радъ; самый обыкновенный толстый генералъ на крас-
ной подісладкѣ. И вдругъ мой дяденька какъ-то странно 
нискпулъ, и, мгновенно повернувшись спиной къ ге-
нералу, иростеръ къ небу руки. Картина была жуткая 
и величественная. Казалось, что этотъ благородный 
сѣдовласый старедъ въ порывѣ нензъяснимаго экстазе 
благословляетъ землю... 

Вечеромъ дяденька запросился въ концертъ. Вии 
мательно изучивъ программу удовольствій, онъ оста 
повил?, свой выборъ на благотворительном?, музыкально 
вокалыюмъ вечерѣ. 

ІТоѣхали. 
Запѣлъ гобподинъ на эстрадѣ какое-то «Пробужде 

ніе весны». Дядепька весь насторожился.—«А вдруг? 
это какая-нибудь эдакая аллегорія. Я лучше пойду пѳ 
курю». 

Кончилось пѣпіе. Началась декламадія. Вышла ба 
рышня, стала декламировать „Письмо" Апухтина. Дя 
денька сначала все радовался. «Вотъ это мило! Вот? 
молодец?,-дѣвица. И комаръ носа не подточить». Хва 
лилъ, хвалилъ, да вдругъ какъ ахнет?,. Схватил?, мен? 
за руку, да къ выходу. 

— Дядепька! Голубчикъ! Что сь вамп! 
— Молчи, говорить, молчи! Скорѣе домой. ДОМЁ 

все скажу. 
Дома потребовал?, от?, меня входные билеты с? 

концерта, сжегъ их?, па свѣчкѣ и пепел?, въ окно бро 



сгалъ. Затѣмъ сталъ вещи укладывать. Мы проонли, 
уговаривали. Ничто не помогло. 

Да вы хоть скажите, дяденька, что васъ побу-
дило. 

— Не притворяйся, говорить, сама слышала, что 
опа сказала. Отлично слышала. 

Насилу уговорили разсказать. Закрылъ всѣ двери. 
— Она, говорить, сказала „Воспоминанье гложешь, 

какъ злой иалачь, какъ милый властелинъ". 
— Такъ что же изъ этого? — Удивляюсь я. Вѣдь 

это стихи Апухтина. 
— Что изъ этого? — говорить опъ жуткимъ ШОІІО-

томъ. —Что изъ этого? «Гложетъ, какъ милый власте-
линъ». Статья 121, вошь что изъ этого. Пятнадцать 
лѣгь каторжныхъ работъ, вотъ что изъ этого. Идите 
вы, если вамъ нравится, а я, миленькіе, старъ сталъ 
для такихъ штукъ. Мнѣ и здоровье не позволить. 

И уѣхалъ 



СЕМЬЯ РАЗГОВЛЯЕТСЯ. 

— Пойдемте къ намъ,- упрашивали знакомые, коі 
да стали расходиться изъ церкви.—Пойдемте, вмйстѣ 
разговѣемся. 

ІІо Хохловы поблагодарили и съ достоинством!, 
отказывались. 

— Нѣтъ ужъ, мы всегда дома! Ужъ это такой 
праздникъ—сами понимаете... Вся семья должна быт;, 
въ сборй. Мы всегда дома разговляемся, вей вмѣстѣ, 
сами понимаете... И дйткп ждать будутъ, каісъ же 
можно?.. 

Распрощались, поздравились, поѣхалн домой. 
Колокола гудятъ, па улицахъ толпа народа. 
Радостно, торжественно. 
Хохловъ говорить женѣ: 
— Швейцару пять, старшему дворнику пять... 
— Посмотри, какой красивый вензель па подъ 

ѣздѣ,—перебпваетъ жена.—Надо шесть. Прибавь рубль 
а то сразу начисть съ квартирными приставать. 

— Все равно, рублемъ пе замажешь... Для фрей 
лейпъ что купила? 

— Браслетку,—вздохнула жена.—За шесть рублей, 
дутая, но очень миленькая. И потомъ, я па коробочку 



попросила другую цѣну наклеить. Приказчпкъ очень 
симпатичный, наішсатгь—двѣнадцать сь полтиной. По-
моему, это даже еще естественнѣе, чѣмъ, напримѣръ, 
просто тринадцать или двѣнадцать. Неправда-ли? Но 
до чего я устала со всѣми этими дрязгами! Обовсѣхъ 
нужно подумать, a вѣдь я одна. Поручить некому, а 
у всѣхъ претензий. Глаша (вообрази Іебѣ нахальство!) 
подходить ко мнѣ на-дняхъ и заявляешь: „будете для 
меня подарокъ покупать—купите корнчпеваго бордо на 
платье". Каково! И вѣдь прекрасно знаешь, что я сама 
коричневое ношу! 

— Распущенность! Сама виновата. Не иадо распу-
скать. 

ІІріѣхади. 
Швейцаръ торядественно распахнулъ двери. 
— Христоеъ Воскресе! Съ праздникомъ ваша ми-

лость! 
Эту радостную вѣс/гь первыхъ хриетіанъ онъ нроИз-

несъ такъ спокойно и почтительно, словно доклады-
вали „тѵтъ безъ васъ господішъ приходили". 

А Хохловъ молча вытянулъ из'ь-подъ отворота шубы 
бумажннйъ, нахмурившись, вынулъ пять рублей и от 
дань ихъ швейцару. 

— Началось!—вздохнула жена. 
Поднялись но лѣстиіщѣ. 
На звонокъ отворила горничная и неестественно-

оживленно поздравила. 
— Подарокъ цѳслѣ отдамь,--сказала барыня к по-

думала: и чего это дура радуется? Воображаешь ка-
жется, что я ей коричневато купила. 

. Въ столовой, ждали двѣ дѣвочкл. 



— Мама!—сказала одна. — Катя отъ большого ку-
лича пзюмііну выколупала. Теперь тамъ дырка. 

— А Женя пасху руками трогала. 
— Очень мило! Очень мило!—запѣла мать. — Вотъ 

какъ вы встречаете родителей. Вмѣсто того, чтобы по-
христосоваться и поздравить съ праздникомъ, вы вотъ 
каісъ... A гдѣ ваша фрейлейнъ? Куда опа дѣвалась? 

—- Фрейлейнъ въ гостинной, въ зеркало смотрится,— 
отвѣчали дѣвочки дуэтомъ. 

— Часъ отъ часу не легче! Жалованье платишь, 
подарки покупаешь, а уйдешь изъ дому лобъ перекре-
стить, и дѣтей оставить не на кого. Фрейлейнъ Эмма! 
Гдѣ же вы? 

Вошла фрейлейнъ, съ напряженно-праздничнымъ 
лицомъ. Въ волосахъ кокетливо извивалась старая за-
стиранная лепта. 

Фрейлейнъ сдѣлала полупоклонъ, полуревераисъ, 
то есть, склонивъ голову, слегка лягнула ногой подъ 
юбкой и сказала: 

— Ich gratuliere... 
I— Это очень хорошо, моя милая, - перебила се хо-

зяйка—но вы также но должны забывать свои обязан-
ности. Дѣти шалятъ, портятъ куличи... 

У нѣмки сразу покраснѣлъ носикъ. 
— Я гавариль Катенысо. а Катенько отвѣшаль, что 

кулишъ не святой. Я не знаю русски обышай, што я 
могу? 

— Ну, перестаньте! Объ этомъ цотомъ поговоримъ. 
A гдѣ ІІетя? 

— Петя пошелъ къ заутрени во всѣ церкви сразу,— 
отвѣчалъ дуэтъ. — Я говорила, что мама разсердится 



а оя'ь говорит?,, что он?, не проеилъ вао?>, чтооы вы 
его рождали и что вы не имѣете права вмѣшиватьоя. 

— Ахъ, дрянь эдакая! Ох?,, Сезсовѣстный! — заку-
дахтала мать. 

— Въ чем г, дѣло?-спросил?,, входя, Хохлов?,. -Вотъ 
вамъ иодарокъ. Фрейлепъ, вамъ браслетка. А вам?, 
дѣти — крокет?,. 

Дѣти надулись. 
— Какой же подарок?,! Крокет?, вовсе пе иодарокъ 

Крокет?, еще въ прошлом?, году обѣщали без?, всякаго 
праздника. 

— Цыцъ! Вонь пошли! Сидите смирно или убирай-
тесь воп?, изъ комнаты! Ile дадутъ отцу—матери раз-
говѣться спокойно. Гдѣ Петька? 

— Во всѣ церкви попіелъ... не ігмѣете права вмѣ-
лшваться... ояъ не проеилъ,—отвѣчалъ дуэтъ. 

— Что такое? Ничего не понимаю. Вотъ я ему уши 
надеру, какъ вернется. Будетъ помнить! Не давать ему 
ни кулича, ни пасхи! Эдакая дрянь! 

Хохловъ сѣлъ за стол?,. 
— Это что? Поросенок?,? Чего ты тамъ въ него на-

тыкала? И къ чему было фаршировать, когда я ничего 
фаршированнаго въ рот?, не беру! Только добро 
портить. Мужъ горбомъ выколачнваегь гроши, а вы 
хоть бы подумали, легко-ли это ему дается. Вы только 
сидите, да фаршируете! Эдак?,, матушка, ты хоть мил-
лион?, профаршируешь, разъ въ тсбѣ нѣть никакой 
самокритики. Такъ тоже нельзя! ІІу къ чему здѣсь, 
спрашивается, огурец?, лежит?,? Ну кого ты думала 
огурцомъ удивить? 

— Да я думала, что, можетъ быть, Августъ Ива-
пычі, разговѣтьсл заѣдеть. 



— Авгуггъ Иванычъ! Очень ты его огурцомъ уді 
вііпіь! Одна фанаберія. Передай сюда яйца. 

Хохловъ треснѵлъ яйцомъ объ край тарелки. Жид-
ки! желтокъ брызнулъ ему на жилетку и пошелъ по 
пальцамъ. 

— Это что? А? Въ смятку! Позвать сюда Мавру! 
Позвать сюда мерзавку, которая на ІІасху яйца въ 
смятку варить. А? Каково? Двѣыадцать рублей ясало-
ванья, яицъ сварить не умѣетъ! 

Вошла кухарка, встала у дверей. 
— Это что?—А? Это крутое яйцо? А? 
— Виновата-съ! Къ нему въ нутро тоже не влезешь. 

Кто его знаетъ, отчего оно не сварилось... Я вѣдьтоже 
ne Овятъ Духъ!... 

— Скажи лучше, что ты мнѣ съ жилеткой сдѣлала! 
У меня жнлетъ тридцать рублей стоить; я его десять 
лѣтъ ношу, а ты мнѣ его въ одинъ мигъ уничтожила! 
Съ меня подарковъ требуешь, а сама меня по міру но-
ровишь пустить! Вонъ! Чтобъ духу твоего... Кто тамъ 
звонить? Ага, Петя! Тебя-то мнѣ и чуждо! Ты какъ 
смѣлъ безъ спросу въ церковь уйти? А? ОтвѣчайІ 

— Да что-жь, когда вы не пускаете! Я вѣдь тоже 
человѣкъ. У меня религіозвая потребность... 

— Ахъ ты, поросенокъ! Скажите, пожалуйста, какія 
онъ отцу слова говорить! Отецъ да нихъ работаегь, 
отецъ пхъ воспитываетъ, одѣваетъ, обуваетъ, ночей пе 
спить, да думаетъ, какъ бы имъ хорошо было... 

— A гдѣ подарки? 
Слушаться не хотятъ, а о подаркахъ не забудутъ. 

Тебѣ мать коньки купила, только я пхъ тебѣ не дам ь! 
Ііѣтъ, братецъ! Ты воображаешь... 



— Не надо мпѣ ватпихъ коньковъ! Кто-жь къ лѣту 
коньки дарить! Все только нарочно! 

— Самъ же всю осень нылъ, что коньковъ нѣтъ!.. 
— Такъ это осенью было! А теперь я же вамъ на-

мекалъ, что мнѣ удочка нужна. Если вы отецъ, такъ 
вы и должны относиться по родительски. 

— Ахъ ты, поросенокъ! Вонъ отсюда! Ничего не по-
лучишь! Не давать ему ничего! Ни кулича, ни пасхи! 
H ігчего! 

— А, такъ вотъ яге вамъ! 
ІТетя пілепнулъ ладонью по пасхѣ п'удрплъ въ свою 

ісомнату. 
— Пойду отдамъ прислуг!» подарки,—сказала Хох-

лова и встала изъ-за стола. 
Мужъ остался одігнъ и долго молча жевалл». 
— Ну, что, рады небось?—спросилъ онъ, когда ягена 

вернулась. 
— Развѣ ихл» чѣмъ-нибудь обрадуешь! Даяге не по-

благодарили... Главіа говорить, что фрейлейнъ ігла-
четъ. 

— Чего она? 
— Браслетка не нравится. Не къ лицу. 
— Вотъ дура! 
— Такая миленькая браслетка. И два сердечка под-

вѣшаны. Имъ все мало! 
— Ну, вотъ и разговѣлись. Теперь можно и па бо-

ковую. Слышишь? Что это тамъ за трескъ? А? 
— Ничего. Это дѣвчепки крокетъ ломаютъ. 
— Эдакія дряни! Вотъ я имъ ужо!! 



Н Я Н Ь К И Н А С К А З К А П Р О К О Б Ы Л Ь Ю Г О Л О В У . 

ІІу, а вы какого мнѣвія относительно совм естного 
воспитанія мальчиковъ и дѣвочекъ?—спросила я у своій 
сосѣдки по five o'clock'y. 

— Какъ вамъ сказать!.. Если бы дѣло шло о воспи-
таніи меня самой, то, конечно, я была бы всецѣло на 
сторонѣ новыхъ вѣяній. Ахъ, это было бы такъ забавно. 
Маленькіе романы... Сцены ревности за уроками чисто-
писанія, самоотверженная подсказка... Да, это очень 
увлекательно! Но для своихъ дочерей я предпочла бы 
воспитаніе по старой методѣ. Какъ-то спокойнѣеі II 
знаете-ли, мнѣ кажется, все-таки непріятно было бы 
встрѣтиться гдѣ-нибудь въ обіцествѣ съ господиномъ, 
который когда-то при васъ епрягалъ: «Nous avons, vous 
avons, ils avont»... или еще того хуже! Такія воспомн-
ианія очень расхолаживаютъ. 

— Все это вздоръ!—перебила ее хозяйка дома.—Не 
въ этомъ суть! Главное, на что должно быть обращено 
вниманіе родителей и воспитателей, — это развитіе въ 
дѣтяхъ фантазіи. 

Однако'?—удивился хозяинъ и ноже вал ъ губами, 
очевидно собираясь сострить. 

— Finissez! Ннкакихъ боннъ и гувернантокъ! Ника-



кихъ. Наптимъ дѣтямъ нужна русская нянька! Простая 
русская нянька — вдохновительница поэтовъ. Вотъ, о 
лемъ прежде всего должны озаботиться русскія матери. 

— Pardon!—вставила моя сосѣдка.—Вы что-то ска-
зали о поэтахъ... Я не совсѣмъ поняла. 

— Я сказала, что русская литература многимъ обя-
зана нянькѣ. Да! Простой русской нянькѣ! Лучшій 
иашъ ноэтъ, ІІуіЦкиНъ, по его же собственному при-
знанно, былъ вдохиовлеиъ нянькой на свои лучпгія 
произведенія. Вспомните, какъ отзывался о ней Пуш-
-шнъ: 

„Голубка дряхлая моя... голубка дряхлая моя... со-
кровища мои на днѣ твоемъ таятся"... 

— Pardon,—вмѣптался молодой человѣкъ, припод-
зявъ голову надъ сухарницей,—это какъ будто къ чер-
сінльницѣ... 

— Что за вздоръ! Развѣ чернильница можетъ няпь-
шть. A всѣ эти дивныя произведенія! „Руслан?, и 
Людмила", „Евгеній Оиѣгинъ",—вѣдь всему этому на-
учила его нянька! 

— Неужели и „Евгеыій Онѣгинъ"?. — усомнилась 
ЙОЯ сосѣдка. 

— Удивительно! — мечтательно сказалъ хозяинъ 
дома,- такая дивная музыка... И все это нянька! 

— Finissez! Только теперь я и чувствую себя спо-
койно, когда взяла къ дѣтямъ милую старушку. Она 
каждый вечеръ разсказываетъ дѣтямъ свои очарова-
тельный сказочки. 

— Да, но съ другой стороны, излишняя фантазія 
тоже вредна!—замѣтила моя сосѣдка. —Я знала одною 
дантиста... Так?, онъ ужасно много о себѣ воображал?,... 
То есть, я не то хотѣла сказать... 



Она слегка TIOEJ аснѣла и замолчала. 
— А сколько возни было съ этими боннами! Была 

сначала швейцарка. Боже мой, какъ она насъ заму-
чила! Иванъ Андреичъ до сихъ поръ безъ содроганія с 
ней вспомнить не можешь. Представьте себѣ, — чѣмъ 
она насъ донимала?—Аккуратностью. Каждое утро вс!:-
оконныя стекла зубной щеткой чистила. Порядки за-
вела прямо необыкновенные. Заставила въ три часа 
обѣдать, а ужинать совсѣмъ запретила. Иванъ Ан-
дреичъ сталъ въ клубъ ѣздыть, а я потихоньку къ Фи-
липпову бѣгала пирожки ѣсть. Теперь положительно 
сама не понимаю, какъ она такую власть надъ памп 
забрала. Прямо никнуть не омѣли! 

— Говорятъ, есть такіе флюиды... — вставилъ хо-
зяпнъ, сдѣлавъ умное лицо. 

— Finissez! Наконецъ, избавились отъ нея. Взяла 
нѣмку. Все шло недурно, хотя она сильно была похожа 
на лошадь. Отпустишь ее съ дѣтьмн гулять, а издали-
кажется, будто дѣти на извозчикѣ ѣдутъ. Ile знаю, мо-
жешь быть, другимъ и не казалось, но мнѣ, по край-
ней мѣрѣ, казалось. Каждый можетъ иміѵгь свое мыѣ-
піе. Тѣмъ болѣе, я— мать. 

Мы не спорили, и она продолжала. 
— Прихожу я разъ въ дѣтскую, вижу—Надя и Леся 

укачиваютъ куколь и какую-то нѣмецкую пѣсенку ыа-
пѣваютъ. Я сначала даже обрадовалась — успѣху въ 
нѣмецкомъ языкѣ. ІІотомъ, какъ прислушалась — Гос-
поди, что такое! Ушамъ евоимъ не вѣрю: „Wilhelm 
schlief bei seiner neuen Liebe!"—Выводишь своими то-
ненькими голосками. Я прямо чуть съ ума не сошла. 

Въ комнату вошла горничная и что-то доложила 
хозяйкѣ дома. 



— А-а! вотъ и отлично! Теперь шесть часовъ, и 
няня сейчасл» начнетъ рассказывать дѣтямъ сказку. 
Если хотите, господа, полюбоваться на эту картішку 
въ жанрѣ... въ жанрѣ... какъ его? Ихъ еще два брата... 

— Карлъ и Францъ Моръ — подсказалъ молодой 
человѣкъ. 

— Да,—согласилась было хозяйка, но тотчасъ спо-
хватилась.—Ахъ нѣгъ, на „Д"... 

— Решке, что-ли?—помогъ мѵжъ. 
— Finissez! Въ жанрѣ... въ жанрѣ Маковскаго. 
— Такъ вотъ — картинка въ жанрѣ Маковскаго. Я 

всегда обставляю это такъ фантастично. Зажигаема» 
лампадку, няня садится на коверъ, дѣти вокругъ. C'est. 
poétique. Такъ что же,—пойдемте? 

Мы согласились, и хозяйка повела насъ въ каби-
нета мужа и, тихонько пріоткрывъ дверь въсосѣднюю 
комнату, знакомь пригласила насъ къ молчанію и внн-
манію. 

Въ дѣтской, дѣйствительно, было полутемно. Горѣла 
только зеленая лампадка. II тихо. Скрипучій старуши-
чій голосъ прорывался сквозь шамкающія губы и тя-
гуче разеказывалъ: 

«Въ нѣкоторомъ дарствѣ да не въ нашемъ государ-
ствѣ, жплъ былъ старикъ со старухою, старые преста-
рые и дѣтей у нихъ не было. 

Вотъ погоревать старикъ, погоревать да и пошелъ 
вт» лѣсъ дрова рубить. 

Рубить, рубить, вдругъ откуда пи возьмись выка-
тилась изъ лѣсу кобылья голова. 

— Здравствуй, говоритъ, папаша! 
Испугался мужикъ, однако дѣлать нечего. 
— Какой, говоритъ, я тебѣ, кобылья голова, папаша? 



— А такой, что веди меня къ себѣ въ избу жить. 
Потѵжилъ мужикъ, потужилъ, однако видитъ дѣ-

лать нечего. Повелъ онъ кобылью голову къ себ Ь 
домой. 

Подкатилась кобылья голова подъ лавку, три года 
жила, пила, ѣла, мужика напаптей звала. 

Какъ на третій годъ выкатилась кобылья голова изъ 
подъ лавки и говорить мужику: 

— Папаша, а папаша, я жениться хочу! 
Испугался мужикъ, однако дѣлать нечего. 
— На комъ-же ты, спрапшваетъ, кобылья голова, 

жениться хочешь? 
— А такъ что, говорить, иди ты во дворецъ и сва-

тай за меня царскую дочку. 
Потужилъ мужикъ, потужилъ, однако дѣлать не-

чего. Пошелъ во дворецъ. 
А во дворцѣ царская дочка жила. Красавица раскра-

савица. Носикъ у ей востренькій, а глаза маленькіе, 
что серпом ъ прорѣзаны. 

И живетъ она богато богатѣюще. 
Все то у нея есть, что только ея душенькѣ угодно. 

Тіьетъ она вино шампаньское, ѣетъ она масло пара-
ваньское, нряникомъ непечатнымъ закусываетъ. А платье 
на ней съ тремъ оборкамъ и маньчсстеромъ отдѣлано. 

А во дворцѣ-то палата оіромныя, ни перомъ опи-
сать. Самъ царь отъ стула до стула натройкѣ ѣздитъ 

А и слугъ во дворцѣ видимо-невидимо. Въ каждомл 
углу по пятьсотъ человѣкъ ночуетъ. 

Сталъ старикъ царскую дочку за кобылыо голову 
сватать. 

Потужилъ царь, потужилъ, однако видитъ дѣлаті 
нечего. Отдалъ дочку за кобылью голову. 



Стали свадьбу играть, иотелъ т і р ъ горой. Поста-
вилъ царь и соленого и моче наго и жаре наго и варе-
наго, а старику подарнлъ съ своего царскаго плеча 
лапотки новехояькіе да кафтанъ золоченый на бума-
зеѣ стеганый и палаты каменны и пирога кромку. 

Ііошелъ старикъ къ своей старухѣ! Стали они жить 
поживать да датой наживать. Но усамъ текло, а въ 
ротъ не попало! 

— C'est fantastique!—хрюкпулъ молодой человѣкъ, 
зажавъ ротъ рукой. 

— Тсс! revenons въ гостиную! 



С Т Р А Ш Н Ы Й У Ж А С Ъ . 

(Рождссчвен. разсказъ). 

Кто не знаетъ страшных?, рождественскнхъ мятелсй, 
когда завываніе вѣтра смѣтивается со свистомъ бури, 
когда облака какъ будто хотят?» сѣсть на землю, когда 
все богатое торжествуетъ на елкахъ, a бѣднякн замер-
заютъ у дверей своих?, обезперенпыхъ сосѣдей, при-
чиняя этимъ имъ непріятность!.. 

Самый яркій вымыселъ рождествеискаго фельето-
писта, сдобреннаго хороншмъ авансомъ, блѣднѣетъ пе-
редъ действительностью. 

Il нколай Коньков?,! Маленькій ребеяокъ—Коля Конь-
ковъ, замерзшій п занесенный снѣгомъ въ лютую рож-
дественскую ночь! 

О немъ хочу я вам?, разсказать. 

Николай Коньковъ былъ ребенком?, (кто изъ насъ 
не былъ ребенком?,? 

Онъ былъ, собственно говоря, даже болѣе чѣмъ 
рсбенокъ, такъ какъ ему было уже тридцать пять лѣтъ. 
когда он?, пріѣхалъ в?, Петербург?, в?> одну изъ 
выніеоиисанныхъ ужасных?, рождественски хъ ночей. 

Правда—ни мороза, ни мягели въ эту ночь пе было, 



гакъ какъ дѣло происходило въ серединѣ іюля мЬсяца. 
Да и ночи, собственно говоря, тоже никакой lie 

било: поѣздъ иришелъ ровно въ 10 утра. 
По что-же изъ этого? 
Пріѣхалъ онъ изъ своего имѣнія освѣжиться. Въ 

городѣ есть особая свѣжесгь, которой въ деревнѣ ни 
за какія деньги не достанешь. 

Коньковъ ѣздилъ обыкновенно за свѣжестыо въ 
Москву, въ Петербург]. же былновичкомъ, и потому 
съ дѣвственной безпечпостыо довѣрился извощику. 

Тотъ привезъ его въ меблированный комнаты на 
Пушкинской. Коньковъ сунулъ швейцару свой чемо-
дана. и побѣжалъ искать парикмахерскую. 

Оиъ былъ франтъ. 
Вышелъ изъ парикмахерской и гаелъ домой, на-

свистывая, ровно ничего не подозрѣвая. 
А домой то он т. и не попалъ! 
Въ ІІетербургѣ каждому ребенку извѣстно, что вся 

Пушкинская сплошь состоишь изъ меблированныхь 
комнатъ, до такой степени другъ на друга похожихъ, 
что самый опытный глазъ легко можешь ихъ перепу-
гать. А неопытный и того пуще. 

У Конькова глазъ былъ неопытный и завелъ его 
не въ тѣ номера. Корридорный выяснилъ ошибку и 
вывела, его на улицу. 

Коньковъ осмотрѣлся и пошелъ въ домъ, что на-
йротивъ. 

— Вамъ кого?—спросилъ швейцаръ. 
— Господинъ Конькова, не здѣсь-ли остановился? 
— Нѣтъ-съ. У наса. такихъ нѣтъ. 
Конькова, завернула, ва. сосѣдній иодъѣздъ. 
— Не здѣсь-ли госішдішъ Коньковъ? 



— A какія они изъ себя будутъ? 
— Да такой... симпатичный—съ чувствомъ отвѣтидъ 

Коньковъ. Симиатичный, средняго роста. Вродѣ меня. 
— Нѣтъ, такого не видали! 
— Гм... a вѣдь онъ у васъ паспортъ оставилъ... 
Коньковъ улалъ духомъ. 
— II такъ еще хорошо домъ запомнилъ!.. ІІодъѣздъ, 

a слѣва ворота, а у воротъ мальчикъ стоить. 
Онъ сунулся еще въ одинъ подъѣздъ, но швейцаръ 

сказалъ ему сухо: 
- Какъ вы туточа уже два раза были, такъ я 

единъ духъ дворни ко въ крикну. А въ участкѣ живо 
разберутъ, кто кому Коньковъ. 

Есть натуры, который не теряются въ минуты самой 
грозной опасности. 

Не растерялся и Коньковъ. Онъ ианялъ извощика 
и поѣхалъ къ ІІалкииу завтракать. 

Народу въ ресторанѣ было мало. Рядомъ за столи 
комъ сидѣлъ толстый господинъ и, поглядывая на 
Конькова, съ чувствомъ повторялъ: 

— Ч-чертъ! 
Замѣтивъ это, Коньковъ, какъ человѣкъ воспитан-

ный, всталъ и представился. 
— Чучело!—завопилъ господннъ.—Да вѣдь я Дани-

ловъ! Мишка Даниловъ! Вмѣстѣ въ полку служили. 
— А! И давно ты здѣсь? 
— Да ужъ третій годъ. 
— Третій годъ у ІІалкина? Ну, и штучка-же ты! 
— Въ Петербург!» третій годъ, а не у ІІалкнна. 

Вмѣстѣ обѣдать будемъ? 
— Не могу. Занять по горло. гЬду въ адресный 

столъ узнавать гдѣ я живу. 



Рассказать свое горе. Даниловъ помочь совѣтомъ. 
Утѣшалъ и успокаивала,: 

— Ты, братецъ, не торопись. Все равно за это время 
они всѣ твои вещи раскрали. А ночуй у меня. Третья 
рота, до.мъ 5, квартира 73. Самъ я вернусь поздно, а 
ты располагайся. Скажи прислугѣ, чтобъ тебѣ въ ка-
бинетѣ постелили. 

Въ три часа ночи, изрядно освѣжившійся Коньковъ 
разыскалъ пятый домъ въ третьей ротѣ. 

— Б-баринъ велѣлъ постелить въ каб-бинетѣ... — 
иролепеталъ онъ передъ изумленной горничной. 

Спалъ хорошо. Проснулся около двѣнадцати. 
Въ домѣ было тихо. Въ пріотворенную дверь вы-

сматривало круглое бритое стариковское лицо съ сѣдо-
ватьши усами. Подъ лицомъ виднѣлась военная ту-
журка. 

— А! Вы проснулись!—сказало лицо и вошло въ 
комнату. 

— Какъ видите, — зѣвнулъ Коньковъ и закурилъ 
папиросу. 

Гость подошелъ и какъ-то сконфуженно присѣлъ на 
кончикъ кровати. Конькову захотѣлось подбодрить его. 

— А вы что-же... Тоже здѣсь ночевали? 
— Да-съ... и я тоже. Я здѣсь уже четвертый—мѣ) 

сяцъ... ночую... 
— Ишь! II не гонитъ онъ васъ, ха-ха? 
— Кто? 
— Да хозяина.. 
— Зачѣмъ яге ему гнать? Вѣдь я плачу. іПесть-

десятъ пять рублей... 
— ІИестьдесятъ пять? Вотъ выжига! Столько драть! 

Опт. эдакъ скоро разбогатѣетъ. 



— У него и такъ два дома,—скаэалъ старинен?,. 
Два дома! А он?, молчитъ! Я, признаюсь, самъ 

замѣтилъ, когда онъ еще селедку ѣлъ. Что-то такое, 
эдакое... A вѣдь все-таки онъ болванъ! Вѣдь болванъ— 
Мишка Данилов?,? А? 

Старичекъ словно обидѣлся: 
— Ну, знаете, ужъ объ этомъ судить не берусь. 
Коньковъ зиалъ людей и подумалъ: 
— Лебеза, подлиза приживальная! Знаемъ мы васъ' 

II спросил?,: 
— А что оиъ уягь всталъ? 
— Кто? 
— Да хозяинъ. 
— А я то почемъ знаю! 
— И чудакъ же вы! Въ одномъ домѣ живете и ни-

чего не знаете! 
— - И вовсе не въ одномъ домѣ. Онъ на Сергіевской 

жпветъ. 
— Мишка Даниловъ? 
Старичекъ чуть не заплакал?,. 
— Да не Мишка, Господи! ДомоЕладѣлецъ мой на 

Соргіевской живетъ. Купецъ Каталовъ. Господи! Стра-
даю исключительно отъ своей деликатности! 

Коньковъ усмѣхнулся и сталъ одѣваться. 
— Это вы то? 
— Ну да, я! Другой выгнал?, бы васъ давно! За 

лѣзъ въ чужой дом?, и сшітъ! II спи-итъ! 
— Па-азвольте! Меня самъ Даниловъ пригласила. 
Старичекъ похлоналъ его по плечу п той же рукой 

показал?, на верхъ. 
— Тамъ Даниловъ! Тамъ! Поняли? 



— Умеръ?—догадался Конькова, и срачу взялъ себя 
въ руки, чтобъ не смалодушничать... 

— Наверху онъ! — надрывался старичекъ. Наверху 
живешь! Въ третьема. этажѣ. Л я Карасевъ въ отставкѣ. 
Карасе-евъ! Господи! 

»S » 

Страшно въ рождественскую ночь, когда смерть, 
обнявшись съ бурей, танцуетъ и гикаешь, взвиваясь 
снѣжнымъ вихревыма. костромъ... Въ рождественскую 
ночь вспомнимъ о безпріютныхъ. 



З А С Т Ъ Н О Й . 

Куличъ положительно не удался. Кривой, съ на-
плывшей сверху коркой, облѣпленной миндалинами» 
онъ былъ похожъ на старый, гнилой мухоморъ, рйз-
бухшій отъ осенняго дождя. Даже воткнутая въ него 
пышная бумажная роза не придала ему желанной 
стройности. Она низко свѣсила свою алую головку, 
словно разсматривая большую заплатку, украшавшую 
сѣрѵю чайную скатерть и еще болѣе подчеркивала 
кособокость своего пьедестала. 

Да, куличъ не удался. Но всѣ точно молча сгово-
рились не придавать значепія этому обстоятельству. 
Да оно и вполнѣ понятно: мадамъ НІранкъ, какъ хо-
зяйкѣ дома, невыгодно было бы указывать на недо-
статки своего угоіценія, мадамъ Лазенская была гоеть-
2й, приглашенной разговляться и, какъ водится, дол-
жна была все находить превосходнымъ. Что яге ка-
сается кухарки Аннушки, то уягъ ей полоягительпо пе 
было никакого разсчета обращать вшімапіе на свою 
собственную оплошность. 

Прочее яге угоіценіе ne оставляло ягелать ничего 
лучшаго: парѣзанная маленькими кусочками ветчина, 
чередуясь съ ломтиками копченой колбасы, изобраягала 
на тарелкѣ двухцвѣтную звѣзду. Жареная курица, pa-



скинувшись въ самой беззащитной позѣ, показывала, 
что она начинена рнсомъ. Маленькая сырная пасха 
была на видъ довольно неказиста, но за то такъ бла-
гоухала ванилью, что пось мадамъ Лазенской самъ 
собою поворачивался въ ея сторону. Выкрашедныя въ 
яркія цвѣта яйца оживляли всю картину. 

Мадамъ Лазепская уже давно была пе прочь при-
ступить къ закускѣ. Она старалась изъ приличія по 
смотрѣть на столъ, но все ея маленькое острое личико 
съ взбитыми жиденькими волосами и грязной лиловой 
ленточкой на сморщенной шеѣ выражало напряягеп-
ное ожндапіе. Ириподнявъ безволосыя, иодчерпенпыя 
спичкой брови, она то съ нптересомъ разглядывала 
покрытую вязанпой салфеткой этажерку, которую ви-
дѣла ежедневно, въ продолжение девяти лѣтъ, то, 
опустивъ глаза и собравъ въ комочекъ беззубыі'і ротъ, 
скромно теребила обшитый рванымъ кружевомъ носо-
вой платочекъ. 

Хозяйка, толстая брюнетка, съ отвисшими, какъ у 
сердитаго бульдога, щеками, важно ходить вокругъ 
стола, разглаживая сѣрый вышитый передника, на 
своемъ кругломъ живот}.. Она прекрасно понимаешь 
состояліе мадамъ Лазенской, питавшейся весь постъ 
печенымъ картофелемъ безъ масла, по напускное раг,-
нодушіе сердитъ ее и она нарочно томить свою 
гостью. 

— Еще рано,—гудитъ ея могучій басъ.— Еще въ 
колоколъ не ударили." 

Она говорить съ силъпымъ нѣмецкимъ акцептомъ, 
выставляя впередъ толстую верхнюю губу, украшсн-
лую черными усиками. 



Гостья молча теребить платочекъ, затѣмъ заводитт, 
разговоръ па посторонпія темы. 

— Завтра навѣрно получу письмо отъ Митеньки. 
Онъ мнѣ всегда на ІІасху присылаетъ денегъ. 

— И глупо дѣлаетъ. Все равпо на духи растран-
жирите. Кокетка! 

Мадамъ Лазенская заискивающе смйется, сложивъ 
ротъ трубочкой, чтобы скрыть отсутствіе переднихъ 
зубовъ. 

— Хю-хю-хю! Лхт., какая вы наемѣшница! 
— Я правду говорю,—гудитъ поощренная хозяйка. 

—Къ вамъ въ комнату войдешь—какъ палой но носу. 
И банки и штклянки и флаконы и одеколоны—настоя-
щая обсерваторія. 

— Хю-хю-хю!—свиститъ гостья, бросая кокетливый 
взгляда, на этажерку. Женщина должна благоухать. 
Тонкіе духи дѣйствуютъ на сердце... Я люблю топкіе 
духи! Нужно понимать. Вервена—заиахъ легкій и 
сладкій; амбръ-рояль— густой. Возьмите двѣ капельки 
амбръ, одну капельку вервены и получите духъ на-
стоящій... настоящій—она пожевала губами, ища слова 
—земпой и небеспый. А то возьмите основной духъ 
Трефль инкарнатъ, пряный, точно съ корицей, да въ 
пего па три капли одну бѣлаго ириса... Съ ума сой-
дете! Прямо съ ума сойдете! 

— Зачѣмъ миѣ съ ума сходить,—иронизирует!, ма-
дамъ Шранкъ,—Я лучше схожу къ Ралле, куплю цвѣ-
точпый одеколонъ. 

— Или возьмите иѣжную Икзору—не слушая, про-
должаетъ фантазировать мадамъ Лазенская,—а къ ней 
подлейте одну каплю на пять тяжелаго Фужеру... 

Я всяко-жъ больше всего люблю ландьшгь,- -пе-

8 ИЗ 



ребиваетъ ее густой басъ хозяйки, рѣпшвшей, что 
пора, накоыецъ, показать, что и она кое-что въ духахъ 
смыслить. 

— Дапдкшъ?—удивляется гостья.—Вы любите лан-
дытпъ? Хю-хю-хю! Ради Бога, никому не говорите, что 
вы любите ландышъ! Ахъ, Боже мой! да васъ засмѣ-
ютъ! Хю-хю-хю! Ландышъ! Пошлость какая! 

— Ахъ, ахъ! какія нѣжности!—обижается мадамъ 
ІІІранкъ,—какъ все это важно! .Ума большого не вижу, 
чтобы морить себя голодомъ—па духи деньги копить! 
Ужасная прелесть,—ароматъ на три комнаты, а лицо 
съ кулачокъ. 

Мадамъ Лазепекая, пизко нагпувъ голову, отчища-
етъ ногтемъ какое-то пятнышко на своей кофточкѣ. 
Видны только большія ярко малиновыя уши. 

— Пора,—заявляетъ, иаконецъ, хозяйка, усажива-
ясь за столъ.—Аннушка! Тащи кофей! 

Мадамъ ІІІранкъ звонковъ въ комнатахъ пе при-
знавала. Голосъ ея гудѣлъ, какъ китайскій гопгъ, и 
былъ слышенъ одинаково хорошо во всѣхь углахъ и 
закоулкахъ маленькой квартирки. Часто случалось, 
что она, прибирая въ передней, ворчитъ, а кухарка 
изъ кухнн иодаетъ ей во весь голосъ реплики. Для 
того, чтобы разговаривать съ мадамъ ІПрапкъ, вовсе 
пе нужно было находиться сл. ней въ одной комнатѣ-

— Тащи скорѣй! 
Вдали раздался грохотъ упавшей кочерги, визгь 

собаченки и въ дверяхъ показалась мощпая фигура 
Аннушки, въ ярко красной кофтѣ, стянутой старымъ 
офнцерскимъ поясомъ. Натертыя ради праздника свеклой 
ісруглыя щеки соперпичали колоритомъ съ лежавшими 
на блюдѣ пасхальными яйцами. Волосы, грязпо-сѣраго 



цвѣта, были жирно напомажены и взбиты въ высокую 
прическу, увѣнчанпую розеткой изъ гофрированной 
зеленой бумажки съ аптечнаго пузырька. Скромно 
опустивъ глаза, словно стыдясь своей собственной 
красоты, поставила Аннушка иодносъ съ кофейником?, 
и чашками. 

— Ыадѣпь передникъ, чучело! — мрачно загудѣла 
мадамъ ПІранкъ.—Кто тебѣ позволили воронье гнѣздо 
на головѣ завивать? Взгляните, мадамъ Лазенская, 
как?, она себѣ щеки нащипала! Га-га-га! 

— Хю-хю-хю! — свиститъ птицей мадамъ Лазен-
ская. 

— II неправда, и не думала щипать, — оправды-
вается Аннушка, осторожно водя по лицу рукавом?, 
платья.—Ей Богу! вонь образъ-то па стѣнѣ... Ей Богѵ, 
огь жары. Куличъ пекла, куру жарила... Въ кухнѣ 
такое воспаленіе. 

Она уходитъ, сердито хлопнувъ дверью. 
— Каково! — возмущается хозяйка. — Нельзя слова 

лсазать! Это называется прислуга! Накрасится, волосы 
размочалитъ и не подступись къ пей. И каждое вос-
кресенье такъ. Какъ всѣ уйдутъ — сейчасъ щеки па 
мажетъ, офицерскій кушакъ напялитъ и давай обѣдню 
пѣть. А я нарочно верпусь, открою дверь своим?» 
ключомъ и все въ передней слушаю. Часа два поетъ 
во все горло: „Господи помилуй! Господи помилуй!" 
Геветъ, какъ быкъ. Прямо у меня всѣ нервы трещат?.. 
Еще какой-нибудь дуракъ-квартирант?» подумает?», что 
это я такъ пою... 

— Жалко Дашу,—вставляет» мадам?, Лазепокая,— 
та была гораздо скромнѣе. 



— Н-ну! Каждый день новый уважатель. Все у 
шгхъ уваяѵатели на умѣ! 

Мадамъ Лазенская мнется и молчитъ. 
— Удивительное дѣло.—продолжаетъ хозяйка, раз-

рѣзывая курицу. —Все у нихъ уважатели. ІІу Аннушка, 
та по крайней мѣрѣ со двора не ходить... 

— Завтра пойду, — раздается вопль изъ кухни.-
Хоть зарѣжьте, пойду... Передъ людьми стыдно! И 
такъ старшій дворника, проходу не даетъ. Когда ate 
гы, говорить, вѣдьма, со двора пойдешь? Первый 
разъ, говорить, такого чорта вижу, что никогда со 
двора не ходить. 

— Каково!—удивляется хозяйка.—Куда же ты пой-
дешь, у тебя здѣсь никого нѣтъ? 

— Мало-ли куда... На кладбище пойду на какое-
нибудь. У пасъ въ деревнѣ, какъ праздники, всѣ па 
кладбище идутъ. Нашли тоже дуру, — пе знаю я куда 
идти! Почище другиха. знаю! 

—. Перестань орать, у меня отъ тебя нервы тре-
щать! 

.Мадамъ Шранкъ подходить къ буфету и, повер-
нувшись спиной къ мадамъ Лазенской, что-то пере-
ставляешь, тихо звеня рюмками. Затѣмъ слегка отки-
дываешь голову назадъ и, заперевъ буфета., возвра-
щается на мѣсто, смущенно покашливая. Гостья все 
время внимательно разсматриваеть этажерку. 

Она давно знакома ст. этнмъ маленышмт, манев-
ромъ и знаетъ, что, продѣлавъ его, мадамъ Шранкъ 
становится необыкновенно патріотичпой и любить 
говорить о Германіи, которую никогда и ва> глаза не 



видала, такъ какъ родилась п выросла въ Петербург!. 
Мадамъ Лазенская въ такихъ случаяхъ немножко 
обшкается за Россію и старается замять разговоръ. 
ІІротпворѣчить она пе смѣетъ, чувствуя себя всегда 
немножко виповатой передъ своей усатой собесѣдші-
цей. Дѣло въ томъ, что, занимая у мадамъ Щраыкъ 
крошечную комнатку, она часто не можетъ заплатить 
за нее въ срокъ и мадамъ ІПранкъ снисходительно 
доиускаетъ разсрочку. 

— Подобной прислуги въ Берлипѣ не бываетъ,— 
укоризненно говоритъ хозяйка, отправляя въ ротъ 
большой кусокъ ветчины. 

Гостья молчитъ, подбирая вилкой рігсъ. 
Мадамъ ІІІранкъ долго прндумываетъ, что-бы ей 

сказать непріятнаго: 
- Вы что молчите? Вѣрно мечтаете, какіе духи 

па Митепькипы деньги покупать будете? Охота ему 
посылать! Есть еще на свѣтѣ глупые сыновья! ііослt. 
васъ вѣдь ему пичего не останется. А что отъ отца 
осталось, то вы въ три года успѣли фю-ю по вѣтру... 

Лицо мадамъ Лазенской покрывается пятпами. 
— Зпаете, мадамъ Шранкъ, — быстро перебиваетъ 

она.— я сегодня видѣла красное сукпо, точно такого 
цвѣта, какъ у меня амазопка была. Помните, я вамъ 
разсказывала? Ну, точь въ точь, точь въ точь... 

— Еще бы вамъ пе знать амазонку, когда вы въ 
три года двадцать тысячъ съ офицерами верхомъ про-
скакали. 

— Хю-хю-хю! — лебезить гостья, яселая УМИЛОСТИ-
ВИТЬ обличительницу. 

— Вы чего смѣстесь? 



— Такъ, я вспомнила смѣшпсе,—гугаегсл мадамъ 
Лазенская — вы вчера разсказалп про того старика... 

Лицо мадамъ ІПранкъ медлеппо растягивается в в 
улыбку; глаза щурятся, углы рта глубоко въѣзжаютъ 
въ мягкія щеки. 

— Го-го-го! «Позвольте, сударыня, васъ прово-
дить»... Оборачиваюсь—ГОСПОДИ! НОЖКИ топенькія, еле 
стоитт., обѣими руками за палку держится... Ноет, 
синій—весь бровь сѣдой... «Вы? меня провожать? Вамъ 
нужно екорѣй домой бѣжать». Онъ на меня глаза вы-
пучилъ, ничего не понимаетъ... „Бѣгнте, говорю, 
домой — вамъ умирать пора, скорѣй бѣгите!" Га-га-га! 
А опъ какъ загілевался, га-га-га! — ужасно разеер-
дился. 

— Охъ, перестаньте! Хю-хю-хю!—Охъ, вы меня умо 
рите! Хю-хю-хю!—Ахъ, ужъ эта мнѣ мадамъ Шранкъ 
всегда что нибудь!.. 

— Скорѣй, говорю, торопптесь. Всяко-жъ пепріятпо, 
если на улицѣ... 

— Охъ! хю-хю-хю!.. 
— Ну, перестаньте, мадамъ Лазепская! Съ васъ 

вся пудра обсыпалась. 
Обѣ дамы, не смотря па десятилѣтнее совмѣстное 

сожительство, никогда не звали другъ друга по имени. 
Какъ-то одпа изъ родствепшщъ мадамъ ПІранкъ спро-
сила у пея, какъ имя ея жилички и та, къ своему 
собственному удивленно, призналась, что никогда не 
полюбопытствовала узнать объ этомъ. 

— Ахъ, эти мужчины! — томно вздьтхаетъ ма-
дамъ Лазенская. — Мнѣ Лизавета Ивановна разска-
зывала... 

— Все вретъ в а т а Лизавета Ивановна, —вдругъ 



вспыхиваетъ порохомъ хозяйка. —,11 ничего она раз-
сказывать не можетъ на своемъ чухонскомъ языкѣ. 
Сегодпя увязалась со мной въ мясную, руками ма-
шетъ, крнчитъ, мнѣ передъ прохожими стыдно. ІІере-
ходимъ черезъ улицу, я говорю «идите скорѣе», а 
она какъ завизжитъ. «Не могу скорѣй, на меня ло-
шади наступили». Прямо срамъ! Ну сказала бы: «изви-
ните, мадамъ ПІранкъ, я нахожусь въ болыпомъ толпа 
лошадей». Столько лѣтъ живетъ въ Петербургѣ, гово-
рить не умѣетъ. Чухонка! 

Мадамъ Лазенской очень хочется попробовать кол-
басы, но она боится заявить о своемъ желаніи, когда 
хозяйка такъ разстроена, и снова мѣняетъ тему раз-
говора. 

— Да, эти мужчины, прямо такіе... такіе... 
Мадамъ ІПранкъ настороживается, какъ дроздъ, 

которому подсвистнули знакомый мотивъ. 
— Скушайте колбасы! Что вы такъ мало? Всяко-жъ 

мужчины презабавный народъ. Былъ у меня однпъ 
пахлѣбникъ - молодой, красивый, адмирала сынъ. Онъ 
самъ изъ Харькова, въ Петербурга пріѣхалъ экзамена 
па генерала держать на штатскаго... У васъ, говорить, 
мадамъ Шралкъ, на щекахъ розьи лепетки... 

— Онъ при мнѣ, кажется, пе приходилъ? 
— Нѣтъ, онъ года за два до васъ былъ. Га-га!... 

Гозьи лепетки! 
— Чудное средство оть морщинь—помада кремъ-

симонъ,—некстати вставляетъ мадам?» Лазенская.—Вы 
попробуйте, мадамъ Шранкъ. Это прямо удивительно, 
как?, она дѣйствуетъ на кожу! Я всю жизнь ничего, 
кромѣ кремъ-симонъ, пе употребляла. Каждое утро и 



каждый вечсръ немножко на ватку а потомъ вотъ 
такъ втирать... Вы неііремѣнно должны... 

— Га-га-га! — добродушно колышется хозяйка.— 
Еслибы вы мнѣ не сказали, что вы ее употребляете, 
можетъ быть, я бы ы попробовала. А ужъ какъ пре-
дупредили,—покорно благодарю. Ужъ больше морщинъ, 
какъ на вашемъ лнцѣ, никогда въ жизни пе видывала! 
Ей Богу, мадамъ Лазспская, ужъ вы не обижайтесь,— 
никогда въ Жизни! 

Гостья краснѣетъ и криво улыбается. 
— И всяко-жъ вы транжирка,—продолжаетъ хозяй-

ка.—Деньги пельзя на всякіе тамъ спмопы да ликар-
нопы тратить. Деньги нужно копить. Вотъ когда мужъ 
быль живъ, да у меня въ ѵшахъ брыдліанты съ 
кулакъ болтались, повѣрьте, совсѣмъ иначе ко мнѣ 
люди относились. Что ни скажу—все умно было. Те-
перь, небось, никто не кричитъ про мой умъ, а какъ 
вспомню, такъ и тогда все одпѣ глупости говорила. 
Деньги—великое дѣло. Будь у васъ деньги, вы бы 
тоже умнѣе всѣхъ были и полковники бы у васъ въ 
гостяхъ сидѣли, П призъ бы за красоту получили. 

Мадамъ Лазепская, расцвѣтая кокетливо-смущешюй 
улыбкой, оправляетъ на шеѣ лиловую ленточку, а ма-
дамъ ІПранкъ снова подходить къ буфету и звенить 
рюмками... 

— У насъ, въ Берлинѣ, умѣютъ деньги цѣнить. У 
насъ въ Берлннѣ все умѣютъ. Откуда на Невскомъ 
электрическіе фонари?—Отъ нѣмдевъ! Откуда дома 
болыпіе?—нѣмцы выстроили. И матеріи, и шелкъ, и 
всякія науки—исторія, географія—все отъ нѣмцевъ, 
все они выдумали! 

Мадамъ Лазенская краснѣетъ и блѣднѣетъ. Ей хо-



чѳтся возразить, по она пе знаегь что сказать, и, кромѣ 
того, она еще не попробовала пасхи, a послѣ полыти-
ческихъ сноровъ, приличіе требовало удалиться въ 
свою комнату. 

— Какъ у васъ искусно сдѣлана эта розочка въ 
кулнчѣ, прямо хочется понюхать,—говорить она дро-
жащими губами. 

Мадамъ Шранкъ, зловѣіце помолчавъ, вдругъ со-
общаешь: 

— Лизаветьт Ивановны жилецъ читалъ въ газетахъ, 
что въ Берливѣ было большое землетрясеніе. Очень 
большое. У русскихъ никогда пе бываетъ зенлетря-
сепія. 

Это было елишкомъ много даже для мадамъ Ла-
зенской. Она вдругъ вся задрожала к покрылась крас-
ными пятнами. 

— Неправда! Неправда!—закричала опа топенькимъ, 
прерывающимся визгомъ.—Въ Россін нѣсколько разъ 
было землетрясеніе. Въ Вѣрномъ было... 

— Это не считается,— дѣланно-спокойнымъ басомъ 
говорить хозяйка—это за Балканскимъ моремъ, это 
ужъ не натуральная Россія... 

— Неправда!—судорожно трясетъ кулачкомъ ма-
дамъ Лазенская,—Это вы парочно... Вы думаете, что 
я бѣдная, такъ у меня нѣтъ отечества!.. Стыдно вамъ! 
Нсѣ знаютъ, что у русскихъ было землетрясеніе! Это 
нечестно! Вы все врете! Все врете! Вы про старика 
ужъ пятый годъ разсказываете и всегда говорите, 
что это па дняхъ было. Стыдно вамъ! 

Она вскочила и, быстро затопавъ каблучками, на-
тыкаясь на стулья, побѣжала въ свою каморку и за-
перлась на крючекъ. 



Въ каморкѣ было тихо и чрезъ открытую форточку 
вмѣстѣ съ крѣпкимъ и влажнымъ запахомъ весны 
протяжно вливался тихій гулъ пасхальнаго благо-
вѣста. Онъ томилъ и тревожилъ душу, какъ отзвукъ 
далекой чужой радости, и тихо колебалъ воздухъ глу-
бокими тяжелыми волнами. 

За окпомъ—стѣпа, начинающаяся гдѣ-то далеко 
внизу, уходила высоко въ тусклое небо, безконечная, 
гладкая, сѣрая... 

Въ каморкѣ было тихо, и никто пе мѣшалъ мадамъ 
Лазенской выплакаться. Она плакала долго, низко опу-
стивъ голову и упершись локтями въ подоконникъ. 
ГІотомъ, когда слезы нзсякли и чувство острой обиды 
притупилось и успокоилась, она встала, подошла къ 
комоду и, выдвину въ верхній ящикъ, вытащила за-
вернутый въ шелковую тряпочку флаконъ. Опа осто-
рожно вынула пробку и медленно потянулась носомъ 
впередъ, вдыхая содержимое вздрагивающими позд-
рями. Затѣмъ снова заботливо завернула флакопъ и 
тихо и ласково, словно спеленутаго ребенка, уложила 
его на прежнее мѣсто. 

Медленно, еще дрожащей послѣ волгіенія рукой, 
придвинула она коробочку съ иудрой и, обтеревъ пу-
ховкой лицо, развѣсила на спинкѣ стула мокрый но-
совой платочекъ, тщательно расправпвъ рваныя кру-
жевца. 

— Анвушка, — загудѣлъ вдали голосъ мадамъ 
ІИранкъ,—скажи мадамъ Лазенской, пусть идетъ питі> 
кофе, когда у нея дурь пройдетъ. Я не могу всю ночь 
ждать. Здѣсь вотъ пасхи кусокъ. Остальное снесу на 
холодъ. Я спать иду. У меня у самой нервы трещать. 

Сердце мадамъ Лазенской громко застучало. Она 



зпаетъ, что Аннушка давно спнтъ, и что хозяйка го-
ворить парочно для того, чтобы она, Лазенская, услы-
шала. 

Опа тихонько подкрадывается къ двери и прислу-
шивается, выжидая ухода мадамъ ПІранкъ, чтобы 
выйти въ столовую. 

Стѣпа за окиомъ чуть-чуть розовѣетъ по.ть пер-
выми алыми лучами восходящаго солнца. Разсвѣтный 
живой вѣтерокъ дерзко стуквулъ форточкой и, про-
бѣжавъ легкой струйкой, колыхнулъ сохнувшій на 
стулѣ платочекъ. 



ПОЛИТИКА [I НАУКА. 

Наетроеніе въ классной компатѣ какое-то натяну roe. 
Второй день пе дерутся. 

Павлику не по себѣ. Опъ сидитъ падъ книгой н 
тихо похпыкиваетъ, глядя па лампу, подвѣшеяную 
высоко „отъ грѣха подальше". 

Борька, толстый, безбровый, хмурить лобъ и зуб-
рить по бумажкѣ. 

— Р. С.-Д. Р. П.., Д. К. п Р. Д... Нѣтъ ne Д. К., а 
К.-Д., К.-Д., К.-Д., К.-Д. 

— Хм!—хнычстъ Павликъ.—II чего ты бѣсишься. 
Все равно всѣ знаютъ, что у насъ въ приготовитель-
помъ самые трудные предметы. У насъ всѣ предметы 
начинаются, а у васъ все только повторяютъ. Это 
всѣмъ извѣстпо. 

— К.-Д., К.-Д., К.-Д.—кудахтаетъ Борька. 
— Хм! Хмі Меня завтра изъ батюшки спросятъ, а 

я ничего не могу выучить. Вчера спросили, я все ве-
ликолѣпно зналъ, а опъ колъ влѣпилъ. 

— Р. С.-Д. P. I I , Р. С.-Д. Р. П.—А что же тебя 
спрашивали?—съ легкимъ палетомъ презрѣпія кидаетъ 
Борька. 

— Спросили про двунадесятые праздники. Я ему 



' ючти всѣ назвалъ: Пасху назвалъ, Возпесепье назвалъ. 
Елку назвал-!.. Введенье назвалъ, масляницу назвали.... 

— Дуракъ! масляница не двунадесятая. Р. С.-Д. 
Р. П. 

- Я ему все назвалъ. и Илью назвалъ, а онъ... 
Перестань скулить! Р. П. С.-Р... У меня революдія 

на носу. Болыпевикъ, меныпевикъ, фраіщія, фракція, 
фракція... Большевикъ, меныпевикъ... 

Павликъ уныло посмотрѣлъ на маленькій круглый 
Борышнъ носъ, на которомъ была революція, изахны-
калъ дальше. 

— Хм! Заповѣди всѣ знаю, а опъ нарочно сбиваегъ, 
чтобы... 

— Врешь, неожиданно обрываетъ Борька, lie мо-
жешь ты всѣхъ заповѣдей знать. 

— Нѣтъ зпаю. 
— Ну скажи, какую зпаегиь. 
— Всѣ зпаю. И третью знаю. 

- Ну скажи, про что въ третьей говорится? 
— Про родителей. 
— А что про родителей? 
— „Да не прелюбо да сотворите" говорится. Я все 

знаю. А ты ничего пе знаешь, ты ерунду зубришь. 
Латинскую азбуку. 

— Эхъ ты, курица! Это не латинская азбука. Это 
мнѣ Наша Коромысленниковъ записалъ. Это, братецъ 
ты мой, фракція, а не ерунда. Паша Коромысленниковъ 
не такой человѣкъ, чтобъ ерундой заниматься. Опт. 
братецъ ты мой... 

— А что такое фракція? 
— Это, братецъ ты мой, тебѣ еще рановато знать. 



Вотъ перейдешь въ слѣдующій классъ, тогда... Паша 
Коромысленпиковъ свѣтлая личность! 

Борька глубокомысленно хмурить, то мѣсто, гдѣ 
должпы быть брови, и ііопизпвъ голосъ, продолжаетъ: 

— У Паши Коромысле пни кова чудный револьвер?»! 
Браунипгъ. Великолѣшіый! Маузеровской работы. Онъ 
несколько тысяч?» стоить, и то без?» нуль. Пули поку-
паются отдѣльпо. Тоже нѣсколько тысяч?». Но мы бу-
демъ сами пули лить. Своего отлива нрочнѣе. Будем?» 
копить свішедъ изъ-подъ Гала-Нстеръ. Этого конечно 
мало... Ну да тамъ видно будетъ. Мнѣ тоже придется 
обзавестись оружіемъ. 

— A тебѣ зачѣмъ?—криво усмѣхается Павликъ. On?» 
уже давно почувствовалъ уваженіе къ брату, по еще 
совѣстно показать это. 

— Я, вндишь-ли, братец?» ты мой, сдѣлалъ малепь-
кую оплошность. Можетъ быть ты и не замѣтил?», но 
кое-кто навѣрыое намоталъ себѣ на усъ. Дѣло въ томъ. 
что я вчера за обѣдом?» брякнулъ во всеуслытапіе. 
что я соціалъ-демократт». Tenepj» ІІаша Коромыслешш-
ковъ совѣтуетъ мнѣ спать съ оружіемъ. Примѣръ Гер-
ценштейпа служить яркимъ доказательство:, ъ того, что 
черная сотня не пощадить пикого изъ насъ... 

Павликъ уже не усмѣхается. Глаза у иего стали 
круглые. 

— Да-съ, братец?» ты мой,— продолжает?» Борька. 
Дѣло—табакъ! Конечно я могъ бы, напримѣръ, завтра 
же за обѣдомъ заявить, что я пе соціалъ-демократт», а 
что я принадлежу къ фракдіи союза актнвныхъ кра-
Молъ, то есть борьбы (ты вѣдь все равпо не пони-
маешь). Этимъ я бы себя спасъ. Но Борись Сухарев?» 
не таковъ, братецъ ты мой! Ты еще узнаешь, что такое 



Борисъ Сухаревъ. А теперь— засохни! Не мъшай. Р. С.-Д 
Р. П., Р. С.-Д. Р. П., Р. С.-Д. Р. п. 

Нѣкоторое время Павликъ молча и сосредоточепнс 
рисуетъ черпиломъ рожи у себя на ногтяхъ. 

Разрисовалъ всю лѣвую руку—на каягдомъ iiorrt 
по рожѣ. Мрачно полюбовался. ІІрппялся за правую 
руку. Здѣсь дѣло ne налаживалось. Павликъ не умѣлъ 
рисовать лѣвоіі рукой. Опять стало скучно. Пришлось 
захныкать. 

— Хм... хм... Все равно хоть все па память вызубри, 
а онъ колъ влѣшггь. Я ему все Вознесенье хорошо 
отвѣтилъ; все правильно разсказалъ, только заглавіе 
спуталъ, сказалъ, что это Срѣтепье. а онъ... A ІІетя го-
ворить, что если я пзъ батюшки срѣжусь, такъ мепя 
па второй годъ засадятъ. 

— Засохпи! П. П. С., П. Н.-С... У меня теперь труд-
ное пошло. П. П. С., П. Н.-С... 

— Изъ русскаго разборъ задалъ. а я пе могу... 
— Что ты пе можешь, курица? 
— Не могу пустынника. 
— - Какого пустынника? 
— Задано «Пустынникъ гулялъ въ пустыпѣ». ІІу 

стыня имя существительное, нарицательное... А пустып 
никъ... а пустынникъ глаголъ? 

— Глаголъ?—задумывается Борька.—Ну, это ты бра 
тецъ, того... Какъ-же тогда второе лицо? 

— Ты пустыинпкъ...—безпадеяото тяпетъ Павликъ. 
— ІІѢтъ, это ты, братецъ мой, путаешь. Это таіа 

каясется, что глаголъ, потому что пустынникъ предмсп 
воодушевленный. А ты возьми предметъ невоодушев-
ленный. Напрнмѣръ столъ. Что такое—столъ? 



— Глаго олъ.. 
— Вотъ курица? Какъ-же будущее время, если ГЛа-

ГОЛЪ? 
— Столу-у, хм. . 
Въ сосѣдней комнатѣ часы быотъ восемь. Борька 

въ отчаяніи хватается за голову. 
— Сейчасъ чай пить позовутъ, а я пи въ зубъ 

йогой. Будь товарищемъ, спроси меня вотъ тіо этой 
бумажкѣ, только не подсказывай, я самъ... 

Павлпкъ беретъ бумажку и мрачно насупившись 
начинаешь: 

— Что такое К.-Д.? 
— - Да ты не по порядку! Ты въ разбивку спраши-

вай. По порядку и дуракъ скажетъ. 
— Что такое максималисты? 
— Ну это легко. Это тѣ, которые въ Фонарномъ пе-

реулкѣ. Валяй дальше! 
— Что такое П. Д. Р.? 
— П. Д. Р... П. Д. Р... Постой ты вѣрно пе такъ 

спрашиваешь. Да П. Д. Р. ІІартія демократа ческихъ 
реформъ, правѣй К.-Д., лѣвѣй С.-Д. 

— Что такое Р. С.-Д. Р. П.? 
— Гм... Какъ? 
— Р. С.-Д. Р. И. 
— Ты вѣрдо опять спуталъ. 
— Р. С.-Д. P. II.—настойчиво тяпетъ Ііавликъ. 
— Пошелъ къ чорту! Меісеке! Мекеке! Туда-же бе-

рется спрашивать. Сказано курица—ну и молчи! Давай 
сюда записку! 

Въ столовой зазвеяѣли ложки. Сейчасъ иозовутъ 
чай пить. Скучно Павлику и тревожно. Что-то завтра 



будетъ нзъ батюшки... И развѣ пустыщшпъ павѣрпое 
глаголъ?.. 

Борька отдувается и фыркаетъ: «Фракція, фракція, 
фракдія...». 

Молод чипа Борька. Хорошо быть болыпгшъ и ум-
пымъ!.. 

9 29' 



У Т'ВІІШТЕ Jib. 

Мишеньку арестовали. 
Маменька и тетенька сидятъ за чаемъ п обсуясдаготъ 

обстоятельства дѣла. 
— Пустяки,—говоритъ тетенька.—Мпѣ самъ госпо-

динъ окол од очный надзиратель сказалъ, что все это 
ерунда. Добро бы. говоритъ студептъ, а то гимназистъ 
гретьекласспикъ. Пожучатъ, да и выпустятъ. 

— Пожучить надо,—покорно соглашается маменька. 
— А потомъ тоже и пистолетъ-то вѣдь старый, его 

IT зарядить нельзя. Это всякій можетъ понять, что не 
зарядивши пе выпалишь. 

— Охъ, Мишенька, Мишенька! Чуяло твое сердце. 
Онъ. Вѣрушка, какъ эту пистоль-то завелъ, такъ самъ 
три ночи заснуть пе могъ. Каждую мипутку встанетъ 
да посмотритъ, какъ эта пистоль-то лежитъ. Не повер-
нулась ли значип» къ нЬму дыркой. Я ему говорю— 
«брось ты ее, отдай у кого взялъ». И бросить нельзя— 
товарищи велѣли. 

— Такъ вѣдь опо незарчжепо? 
— Незаряжено-то оно пезаряягепо, да Мишенька го-

воритъ, что въ газетахъ читалъ, быдто какъ нагрѣется 
пистоль отъ солнца, такъ и выстрѣлигь; и заряживать 



значить ne падо. Въ Америкѣ быдто пагрѣлось до 
ночью цѣлую семью и ухлопала. 

— Да солпца-то вѣдь почыо пе бываетъ - сомпѣ-
вастся тетенька. 

— Мало что не бываетъ. За депь разогрѣется, о 
почыо и палить. 

— Не спорю, а только мпого и врутъ газеты то. 
Вотъ намедпн Степаішда Петровпа тоже въ газетѣ вы-
читала, быдто на Петербургской сторонѣ продается 
лисья шуба за шестнадцать рублей. Ну статочное ли 
дѣло? Чтобы лисья шуба... 

— Нрутъ, конечно врутъ. Имъ что!.. Имъ все равно. 
Что угодно напишутъ. 

Дверь неожиданно съ трескомъ распахивается. Вхо-
дить гимназистъ—Мишинъ товарищъ. Щеки у него 
пухлыя, губы надуты н выраженіе лица зловѣіцее. 

— Здравствуйте! Я зашелъ... Вообще считаю своимъ 
долгомъ успокоить. Волноваться вамъ въ сущности 
нечего. Тѣмъ болѣе, что вы навѣрно были подготов-
лены... 

У маменьки лицо вытягивается. Тетенька продол-
жаешь безмятежно сплевывать вишневыя косточки. 

— Можете значить отнестись къ факту спокойно. 
Клнматъ въ Сибири очень хорошъ, особенно полезепъ 
для слабогрудиыхъ. Это вамъ каждая медицина ска-
жетъ. 

Тетенька роняешь ложку. У маменьки глаза дѣлаются 
совсѣмъ круглыми, съ бѣлыми ободочками. 

— Вотъ видите, какъ вы волнуетесь,—съ упрекомъ 
говоришь гимназистъ.—Можно ли такъ... пзъ за пустя-
ковъ. Скажите лучше, были ли найдены при обцскѣ 
компроы... прометпрующія личность вещи? 



— ^ Го .оди,—застопала маменька,—пистоль .-•ту 
окаянную да еще газетку какую-то! 

— Газету? Вы говорите газету? Гм... Осложняется... 
ІІо волповаться вамъ совертепно пезачѣме 

— Можетъ быть газета-то и не къ тому...—робко 
вмѣшивается тетепька. Потому онъ на газету-то только 
глазомъ метнулъ да и заверпулъ въ нее шістолетъ 
Можетъ быть... 

Гимназистъ криво усмѣхпулся и тетепька осѣк-
лась. 

— Гм... Ну, словомъ вы пе должны тревоягиться. 
Газета. Гм... Тѣмъ болѣе, что тюреыпый реягимъ очепь 
хорошо дѣйствуеть на здоровье. Это даже въ меди-
цнттѣ написано. Замкнутый образъ ягизни, отсутствіс 
раздражающпхъ впечатлѣпій—все это хорошо сохра-
няете.. сохраняетъ первпыя волокна... Каледонскіе ка-
торжники отличаются долговѣчностью. Михаилъ мо-
жетъ дотяпуть до глубокой старости. Вамъ, какъ ма-
терямъ, это должно быть пріятно. 

— Голубчикъ, — вся затряслась маменька, — голуб-
чтгкъ! Не томи! говори, говори, все, что знаешь. Ужъ 
лучше сразу!.. 

— Сразу! Сразу!—всхлиппула тетепька. Не надо насъ 
подготавливать... Мы тверды... 

— Говори, святая владычица. 
Гимназистъ пожалъ плечами. 
— Я васъ положительно пе понимаю! Вѣдь ничего 

яге пѣтъ серьезпаго. Нужно яге быть разеудитель-
пымн. Ну газета, пу револьвере Что за бѣда! Ре-
вольверъ гм... Вооруягенное сопротивленіе властямъ 
при парушепіи судебной обязанности... Въ прога-
ломъ году, говорить, разстрѣляли одного учителя 



за то, что тотъ очки поснлъ. Eft Богу! Ему говорить 
«снимите очки». А опъ говорить: я, молъ, ничего не 
вижу невооруженнымъ глазомъ. Вотъ его за вооруже-
ніе глаза и разстрѣляли. Что же касается Михаила, то 
само собой разумѣется, что револьверъ будетъ посерьез-
нѣс очковъ. Да и то, собствеино говоря, пустяки, если 
Припять во впнмапіе процентъ рождаемости... 

Маменька, дико вскрикнувъ, откидывается на сшінку 
дивана. Тетенька хватается за голову и начинаешь 
громко выть. 

Въ дверь просовывается голова кухарки. 
— Ну развѣ можно такъ волноваться! Ай какъ 

стыдно!—ласково журишь гимпазистъ. 
Кухарка голосить: и на ко-го ты насъ... 
— Ну-съ, я вечеркомъ опять зайду—говоришь гим-

пазистъ и, взявъ фуражку, уходить съ видомъ чело-
вѣка, удачно исполнившаго тяжелый долгъ. 



КОРСИКАНЕЦЪ. 

Допросъ затянулся и жапдармъ почувствовали» себя 
утомлеппымъ; опъ сдѣлалъ перерывъ и прошелъ ЕЪ 
свой кабинет» отдохнуть. 

Опъ уже, сладко улыбаясь, подходилъ къ дивану, 
ісакъ вдругъ остановился и лицо его исказилось, точ-
но опъ увидѣлъ большую гадость. 

За стѣяой громкійбасъ отчетливо пропѣлъ: «Марии», 
маршъ впередъ, рзбочій народъ!..» 

Басу вторилъ, едва поспѣвая за нимъ, сбиваясь и 
фальшивя, робкій, осипгаій голосокъ; «ря-бочій на-
редъ»... 

— Эт-то что?—восюшкнулъ жандармъ, указывая па 
стѣпу. 

Письмоводитель слегка пршюдпялся на стулѣ. 
— Я уже имѣлъ обстоятельство доложить вамъ па 

предмета агента, 
— Нич-чего не понимаю! Говорите проще. 
— Агента Фіалкинъ изъявляет» непремѣпное жела-

\ііе поступить въ провокаторы. Опъ вторую зиму де-
журить у Михайловской конки. Тихій человѣкъ. 



Только амбиціозепъ сверхъ штата. Я, говоришь, гублю 
молодость и лучшія силы свои истрачиваю на копку. 
Отмѣтилъ медленность своего движепія по конкѣ и 
певозмояшость примѣненія выдающихся силъ, предпо-
лагая ихъ существованіе... 

«Крявавый и ирявый...»—дребезжало за сшішой. 
— Врешь!—поправлялъ басъ... 
— И что же — талантливый человѣкъ? — спросилъ 

жапдармъ. 
— Амбиціозенъ даже излишне. Ни одной револю-

діопной пѣсни не знаешь, а туда же лѣзетъ въ прово-
каторы. Нылъ, нылъ... Вотъ, спасибо городовой бляха 
Л1!! 4711... Опъ у насъ это все, какъ по нотамъ... Слова-
то положимъ всѣ городовые хорошо знаютъ, па улицѣ 
стоять,—ушн не заткнешь. Ну, а эта бляха и въ слухѣ 
очень талантлива. Вошь взялся выучить. 

— Ишь! варшавянку жарятъ,—мечтательно ирошеп-
талъ жандармъ:—Самолюбіе вещь не дурная. Она мо-
жешь человѣка въ люди вывести. Вотъ Наполеонъ — 
простой корснканецъ былъ... однако достигъ гм... кое-
чего. 

«Оно горишь и ярко рдѣетъ. 
«То паша кровь горишь на немъ» — рычишь бляха 

К 4711. 
— Какъ будто ужъ другой мотивъ—насторожился 

жандармъ. Что же опъ всѣмъ пѣснямъ будешь учить 
сразу? 

— Всѣмъ, всѣмъ. Фіалкинъ самъ его торопить. Го-
ворить быдто какое-то дѣльце обрисовывается. 

— И самолюбьище же у людей! 
— «Сѣмя грядущаго...»—заблеялъ шпнкъ за стѣпой. 

Эпергія дьявольская — вздохнулъ жандармъ. — 



Говорить, что Наподеонъ, когда еще былъ простыыъ 
корсшсапцсмъ... 

Внизу съ лѣстпнцы раздался какой-то ревъ и глухіе 
удары. 

— А эт то что?— подпимаетъ брови жандармъ. 
А это паппт, союзники, которые па полиомъ нап-

сіоиѣ въ нижпемъ этажѣ. Волнуются. 
— Чего имт»? 
— ПЬпіе значить до пнхъ дошло. Трудпо имъ... 
— А ч-чсртъ! Действительно каісъ-то неудобно. По-

жалуй и па улііцѣ слышпо, подумаютъ мнтипгъ у насъ. 
— „Песъ ты окаянный! - вздыхастъ за сгішой бля-

ха.—Чего ты воешь, какъ собака? Развѣ ревоціонеръ 
такъ поетъ! Ревоціонеръ открыто поетъ. Звукъ у пего 
ясный. Кажное слово слышно. А опъ себѣ въ щеки 
скулить да глазами во всѣ стороны сигаетъ. Пе сигай 
глазами! Осіатлій разъ говорю. Вотъ плюну и уйду. 
Нанимай себѣ максималиста, коли охота есть". 

— Сердится! — усмѣхнулся письмоводитель,—Фиг-
перъ какой! 

— Самолюбіе! Самолюбіе—повторяетъ жандармъ.— 
Въ провокаторы захотѣлъ. Нѣтъ братъ, и эта роза съ 
шппами. Военно-полевой судъ не разеуждаетъ. Захва-
тить тебя, братецъ ты мой, a революціоперъ ты нлп 
честный провокагоръ разбирать не станутъ. Подры-
гаешь ножками. 

«Натннмъ потомъ жирѣютъ обжо-ры»—надрывается 
городовой. 

— Тьфу! У меня даже зубъ заболѣлъ! Отговорили 
бы его какъ-пибудь, что-ли. 

— Да какъ его отговоришь-то, если онъ въ себѣ 



чувствуетъ эдакое значить влеченіе. Карьеристъ на 
родъ потелъ—вздыхаетъ письмоводитель. 

— Ну, убѣдить всегда можно. Скажите ему, что 
порядочный шпикъ такъ яге нуягенъ отечеству, какъ 
и провокаторе У мепя вонъ зубъ болите.. 

<Бы жертвою пали...»—взревѣлъ городовой. 
«Вы ягертвою пали»—ягалобно заблеялъ шпикъ. 
— Къ черту! —взвизгпулъ ягандармъ и выбѣжалъ 

изъ комнаты:—Вонъ отсюда! раздался въ коридорѣ его 
гтрерывающійся ослпшій отъ злости голосъ:—Мерзавцы 
Въ провокаторы лѣзутъ, марсельезы спѣть ne умѣютъ. 
Осрамятъ заведеніе! Корсиканцы! Я вамъ покажу кор-
снкапцевъ!.. 

Хлопнула дверь. Все стихло. За стѣпой істо-то 
всхлипиулъ. 



МОРСКІЕ СИГНАЛЫ. 

Мы катались по Невѣ. 
Нева, это — огромная рѣка, которая впадаетъ сразу 

въ двѣ стороны—въ Ладожское озеро и въ Балтійское 
море. Поэтому плавать по ней очень трудно. Но съ 
нами былъ Ньтряловъ, бывшій морякъ, который спра-
влялся и не съ такими задачами. Онъ гребъ все время 
одинъ и болталъ веслами въ разныя стороны. Такимъ 
образомъ лодка стояла на одномъ мѣстѣ и было скуч-
но, но у моряковъ, кажется, это очень цѣнится. Назы-
ваетъ это у нихъ „зашкваривать" или что-то въ этомъ 
родѣ. 

ІІѢли по обычаю „Внизъ по матуткѣ по Волгѣ". На 
водѣ всегда поюгь „Внизъ по матушкѣ по Волгѣ". Но 
едва затянули „На носу сидитъ хозяинъ", какъ увидѣ-
ли большое судно, стоявшее у берега. 

— Это оно отшвартовалось, — сказать бывшій мо-
рякъ. 

Мнѣ не хотѣлось показать, что я не поняла слова, 
и я только замѣтила: 

— Само собою разумѣется! Но какъ вы это узнаете? 
— Что „это"? 
— Да что это съ нимъ произошло. Именно это, 

а не другое? 



ІІо морякъ уже ле слушалъ меля, а всматривался 
въ какіе-то бѣлые лоскутки, развивавшіеся на мачтахъ. 

- Эге!—сказалъ онъ. — Любопытно! Вѣдь это они 
сигнализируютъ. Въ морѣ сигналы всегда дѣлаются 
іюсредствомъ небольшихъ флаговъ. 

— А что-же значить этотъ сигналь?—спросили мы. 
Это? Гм... Два слѣва... одинъ выше... Это зна-

чить «мы на мели». 
— Ай-ай-ай! Несчастные! 
— Что-же дѣлать? Мы во всякомъ случай помочь 

имъ не можемъ. Придется подождать. Скоро другія 
суда замйтятъ и придутъ на помощь. 

Мы остановились, причалили къ берегу и стали на-
блюдать. Черезъ нйсколько мішутъ на кораблй появн 
лпсь еще два флага. На этотъ разъ оба былицвйтные. 

— Это что-же? 
Морякъ заволновался. 
— Два пестрыхъ... два бѣлыхъ... «Голодаемъ». 
— Несчастные! 
— Вотъ еще одішъ флагъ! 

Три пестрыхъ, два бйлыхъ... «нйтъ воды». 
Какой ужасъ! 
Еще флаги! Сразу четыре. 

— Позвольте! Не кричите! Дайте разобраться. Вы 
думаете это такъ просто? Теперь уже девять флаговъ 
Можетъ быть, я и ошибаюсь, по мий кажется, что это 
значить „сдаемся безъ боя". 

— Значить, это иностранное судно? 
— А кто его разберетъ! Очень близко подойти опас-

но. Они могутъ дать залпъ. 
— Чего ради? 
— Какъ, чего ради! Люди въ такомъ опаспомъ по-



аоженіи. ІІервы напряжены до крайности! Каждая ми-
аута дорога и все кажется зловѣщпмъ. Вы не пони-

• маете психологін шбдущаго въ морѣ.Да они васъвъ 
(елочки разорвутъ! 

Мы притихли. 
А количество страшпыхъ флаговъ все увеличіша-

аось. 
Морякъ уже не объяснясь намъ зпаченіе каждаго 

лггнала. Онъ только безнадежно махалъ руками и лишь 
іізрЬдка бросалъ отдѣльныя слова. 

— „Свирепствует ь зараза"! 
— „Пухнемъ съ голоду"! 
— „Сдаемся безъ выстрѣла"! 
Мы молча предавались ужасу. 
— Какая величественная картина,—шептіулъ кто-то 

изъ насъ.—Точно громадный звѣрь погибаешь. 
— Ужасно! Ужасіші 
— „Идемъ ко дну"!—завопилъ вдругъ морякъ.—Все 

кончено—они идутъ ко дну! Мы должны немедленно 
отплыть подальше! Иначе насъ затянешь въ воронку и 
мы утоыемъ вмѣстѣ съ ними. Гребите скорѣеі 

Мы схватились за весла. Морякъ уже не гребъ, а 
только дирижировали Онъ даже забылъ про то, что 
Нева сразу впадаешь въ два конца и не препятство-
вать памъ болтать веслами въ одну сторону. 

Отплыли, савернули за берегъ. 
— Посмотрите, виденъ-ли онъ еще. И самъ не могу, 

мнѣ слишкомъ тяжело... 
— Виденъ! 
— Несчастные! Какъ они медлеппо погружаются! 
Отъѣхали еще немножко. 
— Внденъ? 



— Вітдс—епъі 
— О,'Господи! Минуты-то какія! 
Вдругъ, смотрнмъ, идутъ по берегу два матроса 

Такъ что-то въ сердцѣ и екнуло... 
— Братцы, вы откуда? Вы куда? 
— А изъ городу. Идемъ на знтотъ самый. 
Тычутъ большими пальцами прямо въ сторону гиб 

пущаго корабля. 
— Да, что вы! Да вы посмотрите, что тамъ дѣ 

ластся-то! Али вамъ съ берега не видать? 
— Какъ пе видать! Видатьі 
— А что па ыачтахъ-то внептъ? А? ІІесчастпьге вы 
— А ничего! Пущай себѣ впентъ! Это наша комаи 

да рубахи стирала, такъ вотъ повѣсшіа. Не пзвольті 
пужаться. Оно къ вечеру подсохнстъ. 



С Т Р А Ш Н Ы Й П Р Ы Ж О К Ъ . 

(Посвягцаю Герману Гангу и нрочимъ авторамъ раэсказовъ объ 
акробаткахъ, бросившихся съ трапедіи отъ несчастной любви). 

1. 

Мпогіе думали,"что Ленора не любить его. 1 

Можешь быть считали его, толстаго, краспощекаго 
и спокойпаго, песпособпымъ вызвать пѣжное чувство 
въ избаловаппой успЬхомъ дѣвушкѣ? Можешь быть, пе 
знали, что любовь такая птица, которая можешь свить 
себѣ гпѣздо подъ любымъ ппемъ? Можешь быть. Но 
какое памъ дѣло до того, что думали многіе? 

2. 

Каждый вечеръ сидѣлъ опъ па своемъ обычномъ 
мѣстѣ въ первомъ ряду креселъ. 

Его цилипдръ блестѣлъ. 
Тихо подъ звуки печальнаго вальса качалась разу-

бранная цвѣтамп трапеція. 
Гибкая, стройпая, то прямая, какъ стрѣла, то круг-

лая, какъ кольцо, то изогнутая, какъ пе зпаю что, 
кружилась Лепора. 



„Я люблю тебя!"—шептали ея длиппые шуршащіе 
волосы. 

„Я люблю тебя!"—говорили гя наиряженно-дрожа-
щія руки. 

„Я люблю тебя!"—кричали ея вытянутыя ноги. 
Bon, опа скользнула съ трапеціи и, держась зака-

нап> одной рукой, повисла, дрожа и сверкая, какъ 
слеза на рѣсницѣ. 

.Amour! Amour! 
Jamais! Toujurs!" 

пѣли скрипки. 

о о. 

Опъ вспоминалъ пхъ первую встрѣчу и ту вѣточку 
ландышей, которую онъ подарилъ ей въ первый ве-
черъ. 

Гдѣ хранила Ленора засохшій цвѣтокъ? 
Гдѣ? 
Кажется, въ комодѣ. 

4 . 

Четыре года блестѣлъ его цилнпдръ въ первомъ 
ряду крееелъ. 

Но вотъ, однажды, въ дождливый осеппій вечерь 
(о, зачѣмъ дождь идетъ осенью, когда и безъ того 
скверная погода!) опъ пе пріплелъ. 

Тихо шуршали волосы Леноріл, шуршали, шептали 
и звал п. 

И плакали скрипки: 
.Amour! Amours 
Jamais! Toujours! 



Опъ пришелъ черезъ два дпя. 
Кажется, цилпндръ его потускпѣлъ немножко. Ile 

зпаю. 
Оиъ приходплъ только пять дней. Затѣмъ пропалъ 

на двѣ недѣли. 
Jlenopa молчала. Никто пе слыхалъ ея жалобъ, но 

всѣ знали, что опъ измѣннлъ, и что она все знаетъ. 

6. 

О па прокралась почыо къ его окну и стояла до 
утра подъ дождемъ, градомъ и спѣгомъ (въ эту почь, 
было все заразъ) и прислушивалась, какъ блажен-
ствуетъ опъ въ объятьяхъ ея соперницы. 

7 . 

Опа страдала молча, по скрыть страдапій ие могла, 
Ii зрители даже самыхъ отдаленпыхъ рядовъ, куда 
дѣтп и пшкпіе чины допускаются за двадцать копѣекъ, 
замѣчали, какъ опа худѣетъ у нихъ на глазахъ. 

Дпректоръ цирка, разузпавъ все подробно, рѣшилъ 
что пора дать ей бепефисъ. 

А скрипки продолжали, какъ заладили: 
„Amour! Amour! 
Jamais! Tojours!" 

8. 1 

Депь бепефпса приближался. Лепора готовилась. 
Никто пе зпалъ, какое упражпеиіе разучпваетъ опа, 



потому что она работала одна и дикого въ это время 
къ себѣ не допускала. 

Старый клоунъ иробовалъ подслушивать, но 3â 
дверью было такъ тихо. Слышались только заглушён-
ные вздохи. 

Такъ пе готовятся къ бенефису, но, можетъ быть, 
такъ готовятся къ смерти? 

9. 

Старый клоупъ встрѣтилъ Ленору у дверей ко-
нюшни и вкрадчиво спросилъ ее, дрессируя слона: 

— Ленора! Отчего не слышно, какъ вы упражняе-
тесь, готовясь къ своему бенефису? 

— Чудакъ!—отвѣтила она, усмѣхнувшись. —Вы хо-
тите слышать, какъ летаютъ по воздуху? 

- Ленора!—умоляюще воскликнулъ онъ:—Ленора! 
Откройте мнѣ, какую штуку вы готовите? 

Она подняла свои ноблѣднѣвшія брови и, жутко 
отчеканивая, сказала: 

— Головоломную. 
Онъ долго вспомипалъ это слово. Какое-то стран-

ное дуновеніе пробѣжало по воздуху, колыхнуло во-
лосы 

Можетъ быть, слонъ вздохнулъ? 

10. 

День бенефиса приближался. 
Уже готова была гигантская афиша, на которой 

было написано огромными буквами, красными, какъ 
кровь, и черпыми, какъ смерть: «Мадемуазель Ленора, 
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вопреки всякимъ законами, тяготѣнія, перелетитъ но 
воздуху черезъ весь диркъ. 

Цѣны бенефисныя. Безъ сѣтки». 
Послѣднія два слова относились къ полету, а не 

къ цѣяамъ, и были написаны въ концѣ по ошибкѣ и 
недосмотру. Но тѣмъ мучительнѣе было произво-
димое ими впечатлѣніе, и странно переплетались 
буквы, красныя, какъ кровь, и черныя, какъ смерть. 
Безъ сѣтки. 

1 1 . 

Утромъ въ день бенефиса директоръ позвалъ къ 
себѣ блѣдную Ленору и сказалъ ей: 

— Ленора! Цѣиы я назначить тройпыя. Сборъ 
въ твою пользу. Но если что-нибудь... словомъ, въ 
случаѣ твоей смерти сборъ цѣликомъ поступаешь ко 
мнѣ. 

И онъ улыбнулся. Улыбка смерти... Ленора молча 
кивнула головой и вышла. 

Она надѣла нлаіцъ и, закутавъ голову въ черный 
платокъ, пошла на окраину города къ вдовѣ портного, 
живущей въ хорошейькомъ домикѣ съ огородомъ, 
приносящимъ пользу и ѵдовольствіе. 

Она недолго пробыла тамъ, и о чемъ говорила съ 
вдовой портного, неизвѣстно. Но вышла она съ иро-
свѣтленнымъ лицомъ. 

12. 

Наступить вечеръ. Зажгли лампы и фонари. Тем-
ная масса народа прихлынула къ дверямъ цирка и 
стала медленно вливаться въ его открытая двери, на-



поминавшія пасть страннаго чудовища, у котораго 
внутри свѣтло. 

Поднимали головы, смотрѣли на красныя и черішя 
буквы и улыбались, какъ нероновскіе тигры, которымъ 
дали попюхать христіанина. Волнуясь и торопясь, раз-
саживалнсь по мѣстамъ. 

У самой арены толпились репортеры, поздрав-
ляли дрѵгъ друга. Одинъ изъ нихъ, молоденькій 
новичекъ, задорно усмѣхнувшись, сказалъ странныя 
слова. 

— А я, признаться сказать, уже сдалъ замѣтку 
впередъ. Написалъ, что подробности послѣ. 

Товарищи взглянули на него завистливо. 

13. 

Началось представленіе. 
Публика была разсѣяна и равнодушна. Ждали по 

слѣдняго номера, обѣщанпаго красными и черными 
буквами. Смертью и кровью. 

Вотъ вышелъ любимецъ публики, старый клоѵнъ. 
Но ни одна шутка не удалась ему. Что то волно-

вало и мучило его, и онъ не заслужилъ аилодис-
ментовъ, несмотря па то, что дважды задѣлъ честь 
мундира околодочнаго надзирателя. 

Вернувшись въ конюшню, онъ вытащилъ какой-
то черный ящикъ и сталъ прилаживать къ нему 
крышку. 

1 4 . 

Она вышла блѣдная и спокойная. Простъ былъ ея 
парядъ. На груди у сердца была приколота засохшая 



вѣтка ландыша. Это было единственными ея украше-
ніемъ. Въ остальпомъ, повторяю, нарядъ ея былъ 
чрезвычайно простъ. 

Скрипки (что имъ дѣлается!) зарядили свое: 
„Amour, Amour! 
Jamais, Toujours!" 

Она тихо повела глазами, осматривая толпу. Вздрог-
нула и замерла. 

Въ первомъ ряду на обычномъ мѣстѣ тускло бле-
стѣлъ и переливался цилиндръ. 

Она склонила голову. 
Ave Caesar! 
И медленно поднялась наверхъ подъ самый куполъ 

цирка. 
Сейчасъ! Сейчасъ! 
Зрители вскочили съ мѣстъ, безпорядочно толпясь 

у самой арены, боясь пропустить малѣйшее двпженіе 
тамъ, наверху. 

Музыка смолкла. Толпа замерла. Чуть слышно сісри-
пѣлн сухія перья репортеровъ. 

Вотъ мелкой дробью забилъ барабанъ. 
Барабань? Къ чему барабанъ? Развѣ хоронятъ ге-

нерала? И умѣстенъ-ли барабанъ на нохоронахъ чело-
вѣка, не имѣющаго военнаго чина?.. 

Ленора вытянулась, высвободила обѣ руки, она 
не держится больше за канатъ. Она взяла вѣтку 
ландышей, приложила ее къ губамъ и бросила внизъ, 
Долетитъ-ли эта легкая сухая вѣтка до земли прежде 
чѣмъ... 

Ленора подалась впередъ, вытяпула руки. Взметну-
лись на воздухъ ея длинные волосы... Раздался нече-
ловѣческій крикъ... 



Это кричалъ толстый господинъ въ цилиндрѣ. 

16. 

Это кричалъ толстый господинъ въ цнлнндрѣ, ко-
торому въ толпѣ отдавили ногу. 

17. 

На другой день Ленора, получивъ тройной сборъ 
за бенефис?», купила у вдовы портного хорошенькій 
домикъ съ огородомъ, приносящпмъ пользу и удо-
вольствіе. 

і4<5 



ПАТРІОТЪ. 

Дѣло было часовъ въ шесть часовъ утра на стан-
ціи Чудово. Я дожидалась лошадей, чтобы ѣхать въ 
деревню, пила чай и скучала. 

Большая, скверно освѣщенная зала. Гдѣ то за стѣ-
ной визжать и гулко хлопаютъ двери. За стойкой зве-
нитъ ложками и бренчитъ чашками невыспавшійся 
буфетчикъ. Онъ поминутно смотритъ на часы и зѣваетъ, 
какъ левъ въ клѣткѣ. 

Тоска свыше мѣры! 
Вдругъ, смотрю, за противоположнымъ столомъ что-

то зашевелилось. Послышалось кряканье, и съ дивана, 
медленно поднялся толстый, бритый старикъ, въ круг-
лой вязанной шапочкѣ, какъ носятъ грудные младенцы. 
Кромѣ шапочки, на немъ была полосатая фуфайка, сѣ-
ренькій пиджачекъ, а па ногахъ гетры. 

Старикъ протеръ глаза, ыоманилъ лакея, иоказалъ 
ему рубль и, отрицательно покачавъ головой, посту-
калъ по пустой пивной бутылкѣ, стоявшей на столѣ. 

Лакей тоже отрицательно покачалъ головой и ото-
шелъ прочь. А старикъ вынулъ засаленную книжечку 
съ отваливающимися листами и поцараиалъ въ пей 
что-то. 



— Что это за человѣкъ?—опросить я лакея. 
— Это, сударыня, пѣмецъ какой-то. Пришелъ вече-

ромъ пѣшкомъ и все пиво пьетъ, а денегъ не платить, 
только вотъ одинъ рубль покажешь и опять въ кар-
манчикъ. Буфетчшп. не велѣли больше отпускать. 

— Да вы вѣрно не понимаете, что онъ говорить. 
— Никакъ нѣтъ, не понимаемъ. 
Въ эту минуту пѣмедъ всталъ и, подойдя ко мпѣ, 

въ чемъ то извинился. 
Оказался онъ фрапцузомъ, путешествуютимъ пѣш-

комъ вокрѵгъ свѣта. Онъ обошелъ уже всю Африку, 
Америку, Австралію и Европу. Теперь идетъ черезъ 
Россію въ Азію. Вышелъ изъ дому четыре года тому 
назадъ. 

— Зачѣмъ же вы это дѣлаете? Что вамъ за охота?— 
удивилась я. 

— Для славы своего отечества. Изъ чувства пат-
ріотизма. 

— Нѣсколько лѣтъ тому назадъ одинъ членъ на-
шего кружка обошелъ весь свѣтъ въ три года. Я ска-
залъ, что обойду скорѣе. Вотъ иду уже пятый годъ, 
а обошелъ только половину. Значить тотъ солгалъ. 

— Но вѣдь онъ тоже былъ французъ, такъ при-
чемъ же тутъ вагаъ подвигъ? 

— О! Madame разсуждаетъ легкомысленно. Madame 
ne понимаешь, что каждый французъ желаетъ лично 
прославить свое отечество. Къ тому же я путешествую 
безъ депегъ. 

— А какъ лее я видала у васъ рубль въ рукахъ? 
— Ахъ, это только для того, чтобы объяснить, что 

у меня нѣтъ депегъ. Покажу рубль, покачаю головой 
они и поішмаютъ. 



— Удивительно. Ну, a чѣмъ же вы докажете, что 
вы действительно шли, а не сидѣли гдѣ-нибудь въ 
Вержболовѣ. 

— О, madame! Я во всѣхъ болыпихъ городахъ беру 
свидетельства отъ мэровъ, что я проходилъ. Кроме 
того, я веду дневникъ, записки, которыя будутъ из-
дали для славы моей родины. 

Онъ вытащилъ свою засаленную книжечку и, лю-
безно осклабившись, указалъ мнё последній листокъ. 

— Здесь кое-что о в а т е м ъ родномъ уголке. О! Я 
ничего не пропускаю. 

Я прочла каракули: 
„Женщины губерніп Чудово (du gouvernement de 

Tchoudowo) имеютъ белокурые волосы и носятъ ко-
жаный сумки черезъ плечо". 

Я бросила беглый взглядъ на соседній листочекъ. 
Тамъ было французскими буквами написапо «ріѵо» и 
«Zacussie». 

— О, madame! — продолжали фрапцузъ, деликатно 
вынимая изъ моихъ рукъ свою книжечку,—О! Я могу 
вамъ показать массу ннтереснаго. Я покажу вамъ 
письма моей жены и ея портретъ. 

Онъ сунулъ мне въ руку пачку истреиаяныхъ пи-
семъ и, не удовольствовавшись этимъ, пачалъ читать 
одно изъ нихъ вслухъ. 

„Мой обожаемый другъ,—писала эта замечательная 
женщина.—Иди впереди! Иди, несмотря на в с е лише-
нія и трудности твоего пути. Работай для славы нашей 
дорогой родины, а я буду ждать тебя долгіе, долгіе 
годы и участвовать въ твоемъ подвиге своей мо-
литвой". 

Потомъ онъ вынули маленькую фотографическую 



карточку и нѣсколько минуть глядѣлъ на нее, и уми-
ленно покачивая головой, тихо пропѣлъ: 

„Et tra-là-là-lâ-là 
Et tra-là-là-là-là 
Roulait dans du gala". 

Пѣсенка нѣсколько удивила меня, по, взглянувъ 
па карточку, я перестала удивляться. На ней изобра-
жалась молодая особа въ кэпи и въ короткой юбкѣ и 
отдавала честь ногой. 

— Ваша жена, вѣроятно... пѣвица,—пробормотала я, 
пе зпая, что сказать. 

— Почему вы такъ думаете? 
— Такъ... видно по лицу, что у нея хорошій го-

лосъ—додумалась я. 
— О, вы правы! это великая артистка! Имя ея бу-

детъ гремѣть по всему свѣту. Самъ великій Коклэнъ 
предсказалъ ей громкую славу. И она работаетъ... О! 
какъ она работаетъ для своего отечества! Она и меня 
ободряетъ. Вотъ, въ другомъ письмѣ она говоритъ, 
чтобъ я не смѣлъ возвращаться, пока не закончу своей 
задачи. Бѣдная! Она такъ страдаетъ безъ меня, но она 
жертвуетъ всѣмъ pour notre chère patrie. Это святая 
женщина,—прибавилъ онъ и взглянулъ на меня строго. 

Не зная, что сказать, я спросила, какъ ему понра-
вилась Африка. 

— О! C'est de la chaleur! — отвѣтилъ онъ и безна-
дежно махнулъ рукой. 

* » 

Я уже садилась въ почтовую коляску, какъ вдруг ь 
ямщикъ, укладывавшій мои вещи, показалъ рукою въ 



сторону и, отвернувшись, фыркнулъ какъ лошадь. Я 
оглянулась. 

Около полотна желѣзной дороги по скользкой и 
липкой тропинкѣ іпелъ мой патріотъ. 

— Бѣдный!—подумала я.—Чѣмъ заплатить тебѣ не-
благодарное отечество за то, что ты во славу его мѣ-
сишь своими гетрами нашу новгородскую грязь? 

Онъ узпалъ меня издали и поспѣшилъ подойти, 
дѣлая самые удивительные привѣтственпые жесты. 

Опъ долго желалъ мнѣ всякихъ благополучій, а 
подъ конецъ повергъ меня въ радостное изумлепіе, по. 
обѣіцавъ. что непремѣнно напишетъ отъ меня поклонъ 
своей женѣ. 

— Это святая жепщипа, — прибавилъ онъ и ото-
шелъ, тихо напѣвая очевидно тѣсно связанное съ вос-
помиланіемъ о ней. 

„Et tra-là-là-là-là 
Et tra-là-là-là-là 
Roulait dans du gala!" 



ИЗЪ ВЕСЕННЯГО ДНЕВНИКА. 

... А природа, какъ уже давно дознано археологами, 
все дѣлаетъ на зло человѣку. Недаромъ говорится: 
„гони природу въ дверь, она вернется въ окно". 

Вотъ и теперь: дача не нанята—солнце во всѣ ло-
патки. Въ нрошломъ году нереѣхали рано, начались 
майскіе морозы и продолжались вплоть до сентября. 
Двѣсти рублей за дачу заплатили, на шестьдесятъ 
дровъ извели. А еще увѣряютъ, что человѣкъ-царь 
природы. Очень и очень ограниченный монархъ, во 
веякомъ случаѣ. 

Я, лично, не люблю природы. По моему, это—одна 
фантазія и расходъ. И всегда простудишься въ концѣ 
концовъ. Но вчера утромъ Жанъ настроился совсѣмъ 
по весеннему. Посмотрѣлъ на барометръ, на термо-
метръ Цельсія, па Реомюра, па Фаренгейта, помно-
жилъ Реомюра па Цельсія, раздѣлилъ барометръ на 
Фаренгейта и рѣшилъ, что погода весь день будешь 
великолѣппая, и нужно ѣхать подышать свѣжимъ воз-
духомъ. На мои протесты онъ отвѣтилъ, что если че-
ловѣкъ работаешь всю недѣлю, какъ бѣшеная собака, 
то онъ ымѣетъ право въ воскресенье насладиться при-
родой. 



Я поняла, что, действительно, было бы глупо иметь 
право и не пользоваться имъ. Непрактично. 

II мы поехали. 
Увязался съ нами и beau-frère Васенька. Я но 

люблю съ нимъ ездить. Онъ ужасно моветонный и 
легко можетъ скомпрометировать. 

Оиъ и на этотъ разъ сталъ что-то очень глупо 
острить насчетъ моего зонтика, но Жанъ сразу поста-
вили его на место (конечно, Васеньку, а пе зонтики), 
и мы поехали наслаждаться воздухомь. 

'Вхалп па конке 
Beau-frère Васенька уропнлъ въщель д в е копейки 

и всю дорогу выковыривали ихъ тросточкой. Это было 
очень непріятпо. Соседи могли подумать, что для па-
шей семьи такую важную роль играютъ д в е копѣйки! 

Вдобавокъ, онъ всю зиму сохраняли летпее пальто 
въ нафталине, а для поездки обновили его, и я очень 
страдала при каждомъ Васенькішомъ движеніи. Жанъ 
сиделъ съ другой стороны, и отъ пего пахло пачу-
лями, нюхательными табакомъ и пердемъ. Отъ этой 
смеси издохнетъ не только моль, но и любое млекопи-
тающее. Мне было очень скверно. Съ одной дамой-вн-
зави сделался легкій обмороки. Но Жанъ поставили 
ее на место, и она вылезла на полпомъ ходу. 

Около Черной речки у меня зазеленело въ гла-
захъ, и мы вышли на площадку. Тамъ было легче ды-
шать, но очень шЬсно стоять. Beau-frère Васенька бол-
тали ногой въ воздухе, и Жанъ никакъ не могъ по-
ставить его па место. А нафталинъ пахъ, и ветеръ 
дулъ какъ разъ на меня. 

На площадке стояли какія-то личности, который, 
невидимому, пе прочь были завязать разговори. Чтобы 



поставить ихъ на мѣсто, Жанъ началъ говорить о за-
г р а н и ц . Они сразу попяли, кто передъ ними, и за-
молчали. 

— Посмотри, Нипетъ, какъ этотъ мостъ похожъ 
па... на площадь Согласія въ Лондонѣ,—говорилъ онъ. 

Я заграницей не бывала, но соглашалась, что по-
хожъ. Можетъ быть, и правда похожъ—чего же безъ 
толку спорить. 

— Когда я поднимался на Риги... Ригикульмъ... 
Всѣ слушали съ завистью, a beau-frère Васенька 

вдругъ загоготалъ, какъ дикій вепрь, и говоритъ: 
„Врешь, Ванька, никогда ты въ Ригѣ ne бывалъ". 

Вышло ужасно глупо. Всѣ стали ухмыляться, а 
Васенька началъ нодпѣвать: „вре-ешь, вре-ешь"... 

Жанъ, чтобы поставить его на мѣсто,—сказали, что 
въ обіцествѣ не принято иѣть, когда стоишь на коноч-
ной площадкѣ. Но тутъ вмѣшался кондукторъ. 

— Како-тако обчество? Мы уже второй годъ, какъ 
въ городъ перешедчи. Не обчество, стало, a городскіе. 

— Я говорю о высшемъ обществѣ —поставили его 
иа мѣсто Жанъ.—0 высшемъ, а не о конно-желѣзно-
дорожномъ. 

У Черной рѣчки мы вылѣзли и рѣшили взять из-
возчика до ресторана. 

Но извозчики нашелся только одинъ и до того пья-
ный, что его нельзя было даже поставить на мѣсто. 

Пришлось итти пѣшкомъ. 
Вѣтеръ дулъ съ Васенышной стороны, и я все время 

думала, какъ дохнетъ моль. 
Должно быть, ужасныя страданія!.. 
На набережной сидѣла цѣлая дивизія свѣжемоби-



лизованпыхъ хулигановъ и дѣлилась впечатлѣніями 
на нашъ счетъ. Это было непріятно. 

У входа въ ресторанъ Жанъ долго умилялся кар-
тиною природы и говоршіъ, что весной пробуждается 
жизиь. 

— Какая красота!—твердилъ онъ. Рѣка точно сере-
бро! Берега точно изумрудъ! Небо точно бирюза!.. Го-
ризонты —точно золото. 

Онъ говорилъ очень поэтично, хотя нѣсколько 
ювелирно. 

— А этотъ чудный ароматъ распускающихся по-
чекъ!.. 

Beau-frère Васенька потянулъ носомъ и съ уваже-
ніемъ произнесъ: 

— Ну! И пюхъ-же у тебя! Дѣйствительно, на ве-
рандѣ кто-то почки въ мадерѣ уплетаетъ. 

Мы прошли на веранду, и лакей спросилъ, что мы 
желаемы па ужинъ. Но Жанъ сразу поставилъ его на 
мѣсто, заказавъ три стакана морсу. 

Откушавъ, мы наняли лодку и поѣхали къ взморью. 
Я сидѣла на рулѣ и на какой-то корявой палкѣ. 

Было очень неловко, но палку вытащить было нельзя 
Жанъ говорилъ, что лодка при этомъ перевернется. 

Beau frère Васенька болталъ веслами, языкомъ и но-
гами, и кричалъ, что задѣлъ весломъ рыбу. Жанъ 
вспоминалъ, что былъ знакомы съ однимъ графомъ, 
членомъ яхтъ-клуба, и показывала,, какъ этотъ графы 
разсказывалъ, какъ гребъ одинъ князь. Лодка при 
этомъ ползла бокомъ и тыкалась кормою въ берега. 

Рядомъ съ нами плыли на яликѣ какіе-то нахалы 
и веселились на нашъ счетъ. Они не слышали, что 
Жанъ разсказываетъ и не понимали, что такъ гребетъ 



князь по разсказу графа, а думали, должно быть, что 
это Жапъ самъ не умѣетъ. 

Чтобы поставить ихъ на мѣсто, Жанъ велѣлъ мнѣ 
спѣть что-нибудь по-французски. Мнѣ было неловко, и 
я отказывалась. 

Но въ это время насъ обогнала лодка. 
Въ ней сидѣла дама съ офицеромъ и имѣла такой 

гордый видъ, точно она только что Портъ-Артѵръ 
сдала. 

Я не выдержала и занѣла „Si tu m'aimais!" 
Офицеръ покосился на мой голосъ, а дама со зло-

сти повернула носъ не въ ту сторону, и ткнула насъ 
рулемъ. 

Мы выѣхали па Стрѣлку. Закатъ, какъ поется въ 
романсѣ „пылалъ бобровой полосой". 

На самомъ горизонтѣ, тамъ, гдѣ небо цѣлуетъ 
землю, стояли три мужика и пили поочередно изъ бу-
тылки. 

Налѣво изъ ресторана несло свѣжераспустившн-
мися почками. Нафталішъ относило въ сторону. Пре-
обладали табакъ и перецъ. 

На обратиомъ пути Васенька напоролся на круп-
ную рыбу и иотерялъ весло. Пришлось ставить лодоч-
ника на мѣсто, потому что онъ запросилъ за весло 
очень дорого. 

Корявая палка, на которой я сидѣла, оказалось мо-
пмъ же собственными, зонтикомъ, только сломаннымъ 
пополамъ. 

У Жана раздавился котелокъ, а у Васеньки про-
палъ безъ вѣсти галстукъ. 



Ѣхали назадъ опять на копкѣ. Пассажиры смотрѣли 
на насъ двусмысленно. Жанъ, чтобы поставить ихъ па 
мѣсто и оправдать несвѣжесть напшхъ костюмовъ, раз-
сказывалъ о значеніи спорта въ жизни велшшхъ лю-
дей и извѣстныхъ политическихъ дѣятелей. 

ІІафталинъ и табакъ отсырѣли, стали острѣе, рѣзче 
и навязчпвѣе. 



Д А Ч А . 

Сѣрое небо... сѣрое море... 
Сѣрый воздухъ дрожитъ тонкими дождевыми HII 

ТЯМІІ. . . 

По лнпко-еколі.зкимъ дорожкамъ, гусысомъ, бро-
дятъ первые дачники. Бродятъ они медленно по три, 
четыре человѣка. Дѣти впереди, старики за ними. Если 
одинъ отстанегь, всѣ останавливаются и ждутъ его 
долго H покорно, пе поворачивая головы. 

Они пе разговаривают!,, даже не вздыхаютъ, и о 
приближепін нхъ можно узнать только по тихому 
всхлипыванію калошъ... 

Вотъ они прошли лѣспой дорожкой, но которой хо-
дить строго воспрещается; подошли къ парку въ ко-
торой входъ „воспрѣщенъ" строго-настрого, черезъ „ ѣ \ 
Посмотрѣли на деревья, которыя нельзя ломать, на 
траву, котерой нельзя рвать. Подошли къ берегу, съ 
котораго сѣрая доска позволяетъ купаться только „жеп-
щинамъ" и то въ ковычкахъ. Взглянули на скамейку, 
недоступную „постороннимъ лицамъ"... и тихо повер-
нули опять на лѣсвую дорожку, по которой ходить 
строго воспрещается. Дѣти впереди, старики за ними. 



Дачникъ—происхождения доисторическаго или, ужъ 
во всякомъ случаѣ , — внѣисторическаго. Ни' у одного 
Иловайскаго о немъ не упоминается. 

ІІѢсколько народныхъ легендъ касаются слегка этого 
предмета. 

Не буду приводить ихъ дословно, воздержусь также 
отъ сохраненія стиля и колорита, такъ какъ имѣю для 
этого особыя причины. Передамъ только сущность. 

Первый дачиикъ пригаелъ съ запада. Останорился 
около деревни Укко-Кукка, осмотрѣлся, промолвили 
„биръ трпнкенъ" и сѣлъ. И вокругъ того мѣста, куда 
онъ сѣлъ, сейчасъ яге образовались крокетная пло-
щадка, ломберный столъ и парусиновая занавѣска съ 
красной каемочкой. Такъ просидѣлъ первый дачникъ 
первое лѣто. 

IIa второе лѣто онъ вернулся опять. Принеси съ 
собой двѣ удочки и привели четьтрехъ дѣтенышей на 
тоненькихъ поягкахъ, въ бѣленькихъ кэпи. II образо-
вался вокругъ него зеленый заборчики, переносный 
лодиикъ и кудрявы я берези, которым дачникъ подре-
зывали и при помощи срѣзанныхъ вѣтвей воспитывали 
своихъ дѣтепышей. Такъ просидѣлъ первый дачиикъ 
второе лѣто. 

На третье лѣто вернулся снова и принеси съ собой 
гамаки, флаги и привели восемь дѣтенышей на то-
ненькихъ поягкахъ въ бѣленькихъ кэши и одного почти 
безлобаго велосипедиста съ большими кадыкомъ. И 
образовался вокругъ него дачный дворники и потре-
бовали видъ на жительство. Но первый дачники не 
понялъ его. Тогда пришелъ полицейскій и, узнавъ, что 
первый дачникъ по русски не говоритъ, припомнили 
иностранные языки и сказали: „Позвольте ваши ней-



зажъ". Потом?» они поняли другъ друга, и перзый дач-
пикъ пѵстилъ первые корни. 

Вокрѵгъ него образовался палисадпнкъ, грамофонъ 
il разносчики. 

II сталъ первый дачпикъ плодиться, размножаться, 
наполнять собою Озерки, Лахту, Лѣсное, Удѣльную и 
всѣ Парголова. 

И стало такъ. 

* 

Дачный дворпчкъ — существо особое, отъ обыкпо-
вепнаго дворника отличное. 

Лицо у него круглое, с?» неискоренимыми, вѣро-
ятпо, наследственно глупыми выраженіемъ. 
. Существуешь опъ только лѣтомъ. Гдѣ опъ пахо-
дптся и что дѣлаетъ зимой.— никто до сихъ пор?» пе 
знаетъ. ь'ьро_ .-но, зимует?» тамъ же, гдѣ раки. Знаю, 
что. это опредѣлепіе не совеѣмъ ясное, но, къ стыду 
мо°муѵ должна признаться, что до сихъ поръ ne осве-
домлена съ точностью о рачьей резидепцін. Maorie 
обѣіцаютъ другъ другу сделать это разъяспеніе, но 
кажется, еще никто этого обещанія не исполнили. 

Какъ бы то ни было, по какъ только г за веспой, 
красой природы" наступишь лето и пригреешь солн-
цемъ дачный палисадники,—тотчасъ около забора, въ 
позе херувима Сикстинской Мадонны, подпершись обо-
ими локтями—залоснится ликъ дачнаго дворника. 

Деятельность дачнаго дворника велика и много-
образна. 

Встаѳтъ он?» не позже пяти-шести часов?, и тотчасъ 
принимается за дело: цритащитъ къ самими окоін-



камъ какую-нибудь старую доску и начинаешь вкола-
чивать въ нее гвозди. Иногда доска бываешь съ же-
лѣзкой, и тогда она очень хорошо дребезжишь. Коло-
тить дачный дворникъ по доскѣ до тѣхъ поръ, пока 
съ дикими воплями пе высунутся изъ окопъ озвѣрѣло-
всклокоченныя головы дачинковъ. Тогда дворникъ 
идетъ отдыхать. Но утренпій сонъ, какъ извѣстпо, бы-
ваетъ крѣпокъ и, если дворники, честный работяга, то 
ему приходится иногда трудиться не менѣе получаса, 
чтобы достигнуть вожделѣнпаго конца. 

Выждавъ время, когда озвѣрѣлые дачники придутъ 
въ себя и, одѣвшись и успокоившись, выползутъ на 
веранды и палисадники наслаждаться утренним і юфп-
ромъ, дачный дворникъ берется за метлу и начинаешь 
пылить. Пылитъ онъ долго и систематически. Тамъ, гдѣ 
земля затвердѣла,— подсыпаешь сухенькаго песку—силъ 
своихъ не жалѣетъ. И когда истомленпые дачпики, за-
цыхающіеся и покорные, разбѣгаются по полямъ, лѣ-
самъ и оврагамъ,—опъ снова уходишь па отдыхъ. 

Затѣмъ, вплоть до вечера, ему „педосугъ". Опт. си-
дишь въ своей сторожкѣ и смотришь однимъ глазомъ 
въ осколокъ зеркала, прилѣпленный къ стѣикѣ. 

Вечеромъ оиъ стоитъ у калиткн и чешешь лѣвую 
лопатку оттопырениымъ пальцемъ правой руки. Въ то же 
самое время онъ не отказываешь себѣ въ удовольстсін 
«нанести посильный ущербъ дачниковскимъ дѣламъ. 
•Онъ увѣряетъ пріѣхавшихъ къ пимъ друзей, что дачи 
стоять пустыя, или что всѣ съѣхали, или что пе перо-
Ъхали, или что пхъ выселили. Почтальоновъ папра-
вляетъ въ другой конецъ, куда-нибудь за полотно же-
лѣзпой дороги или вълѣсъ , откуда имъ потомъ трудно 
"удетъ выбраться. Телеграммъ пе принимаетъ никогда, 



а если пе сможетъ отвертЬться, то пе передает!,, или 
ужъ, въ лучшемъ случай, вручитъ черезъ три дня. 
Короче срока не бываетъ. 

Ночью дачный дворникъ не сшгтъ, и все время 
подсвистывает!, собакамъ, чтобы тй лаяли и не давали 
спать дачникамъ. 

Раза дза въ недѣлю дйлаетъ визиты квартиран-
т а м ^ позволяя имъ выражать свою благодарность де-
нежными знаками. 

» * 
* 

Дачнымъ часамъ никто не вѣритъ. Живугь по 
поѣздамъ, но пароходамъ, по мороженщику и по 
чиаовникамъ. Иногда, конечпо, это приводить къ 
нйкоторымъ яеудобствамъ. Вы, напрпмйръ, привыкли 
обйдать по рыжему чиновнику съ кривой кокардой 
Видите, что онъ бѣжитъ съ поѣзда, значитъ — пора 
садиться за столъ. А вдругъ, у чиновника вннтъ, или 
еще того хуже-вечернее засйданіе, которое, по сви-
дйтельству его собственной жены, продолжается иногда 
часовъ до шести утра! 

Вотъ, и сидите безъ обйда. 
А если вы, напримйръ, привыкли пить чай по 

пяти-часовому пойзду. И вдругъ, къ ужасу своему 
видите, что ровно въ половинѣ пятого летптъ пойздъ. 
Вамъ тревожно. Вы собираете домашній совйтъ, при-
че.чъ одни говорить что это оноздавшій трехчасовой 
дру^іе—что поторопившійся пятичасовой. Одни совй-
туютъ пить чай, другіе настаиваютъ, что слѣдовало бы 
потерийть. Въ семьѣ разладъ. Жизнь испорчена. 

Я не говорю уже о иароходахъ. За ними услѣдить 



трудно, а проклятые деревеискіе мальчишки выучи-
лись такъ искусно трубить по пароходному, что 
одипъ коллежскій ассесоръ, не испорченный и до-
верчивый человѣкъ, позавтракал!» четыре раза под-
ряди. И дорого за это поплатился — мяснику и зелен-
щику. 

Чиновники, отправляюіціеся ежедневно въ городъ 
аа службу, тояге живутъ другъ другомъ. 

Вотъ, длинная улица упирающаяся вл» вокзалъ. 
На пей—два ряда дачъ. Передъ утренними девятича-
совыми поѣздомъ, въ одномъ изъ окошекъ каждой 
дачи появляется встревоженная физіономія и слѣдіітъ. 
Появилось вдали облачко пыли... 

— Кто? Кто?— проносптся по всей улнцѣ. 
— Нѣтъ, это еще только полковники, — спокойно 

говорятъ одни. Но рыягій чиновники, съ кривой ко-
кардой, ягивущій по полковнику, срывается съ мѣста 
и, прихвативъ портфель, бѣжитъ на вокзалъ. 

Завидѣвъ его, начинает» колыхаться толстый 
акцизный и, засунувъ два бутерброда въ карманъ 
па іьто, выползает» на дорогу. 

По акцизному живутъ два учителя, но учите-
лями—дантистъ, по дантисту- банковскій чиновники, 
по банковскому чиновнику—студентъ-реиетиторъ, но 
студенту — музыкальная барышня, по барышнѣ — кон-
торщики въ ягелтыхъ башмакахъ, но конторщику— 
докторшішъ жилецъ, по жильцу—господинъ съ двумя 
мопсами. 

Каждый твердо знаетъ свой указатель и слѣдитъ 
только за нимъ. Въ первую голову всегда идетъ пол-
ковники. 

Разл» случилась катастрофа: полковника» проспали. 



II воя вереница дачниковъ, живущихъ друг?, по другу, 
опоздала на поѣздъ. Проскочила только одна музы-
кальная барышня, и та забыла дома папку съ над-
писью „musique", и сошла съума. 

* * 
$ 

Бродятъ первые дачники. Дѣти впереди, старики 
за ними. Бродятъ отъ одного столбика съ дощеч-
кой къ другому столбику съ дощечкой и останав-
ливаются, и читаютъ о томъ, что имъ дѣлать воспре-
щается. 

Сѣрое небо... сѣрое море... 



забытый путь. 

Софья Ивановна подобрана платье и съ новой опер-
шей стала взбираться на насыпь. Каблуки скользили 
по травѣ, шляпа лѣзла па глаза, зонтикъ валился изъ 
рукъ. Наверху стоялъ желѣзнодорожный сторожъ и 
развлекался, глядя на ' страданія молодой туристки. 
Каждый разъ, поднимая глаза, встрѣчалась Софьи 
Ивановна съ его равнодушно-любопытпымъ взглядомъ 
и чувствовала, какъ взглядъ этогъ парализуешь ея 
силы. Но все-равно—отступать было поздно; большая 
часть пути пройдена, да и стоитъ-лн обращать внима-
ніе на мужика «qui ne comprend rien», какъ говори-
лось въ нансіонѣ, гдѣ три года тому назадъ окончила 
она свое образованіе. 

Жаркое іюльское солнце палило немилосердно. Софья 
Ивановна остановилась на минуту перевести дѵхі. и 
вытянула изъ-за пояса часики: уже четверть перваго 
Къ пяти вернется мужъ, а у нея еше и обѣдъ не за 
казанъ! Опять будетъ исторія! Она съ грустыо посмо-
трѣла на оборванное кружево юбки, тяпувшееся за нею 
по травѣ, какъ большая раздавленная змѣя, и, вздох-
нувъ, собралась идти дальше, но при первомъ же ея 
движеніц свернутый зонтикъ, выскочивъ изъ рукъ, 



плавно пополз?» вниз?, по паеыпи, пока не остановил-
ся, упершись в?» какую-то кочку. Софья Ивановна в?> 
отчаяніи всплеснула руками. Ничего не подѣлаешь 
нужно теперь вернуться за зонтикомъ!.. Однако, спу-
скаться оказалось еще трудпѣе, чѣмъ подыматься; не 
успѣла опа сдѣлать и двухъ шаговъ, как?» потеряла 
равновѣсіе и опустилась на траву. Зоптнкъ был?» уже 
близко. Опа попробовала достать его ногою, потяну-
лась еще пемяожко внизъ... «Ах?»!»—ецва дотронулась 
кончикомъ башмака, какъ зонтикъ вздрогнулъ и, ве-
село подпрыгивая, поскакалъ дальше. Софья Иваповпа 
съ ожесточеніемъ перевернулась лицомъ къ травѣ п 
попыталась ползти па четверенькахъ. 

Увидя этотъ новый способ?» передвижепія, сторож?» 
вдругъ исчезъ и вернулся черезъ минуту съ какой-то 
толстой бабой; оба нагнулись и молча съ тупымъ лю-
бопытствомъ смотрѣли на Софью Ивановну; затѣ.чъ 
баба обернулась иазадъ и стала манить къ себѣ кого-
то рукою... 

Это ужъ через?»-чѵръ! Быть иосмѣшащемъ цѣлой 
банды бездѣлыіиковъ. Слезы выступили па глазах?» 
Софьи Ивановны. 

Красная, растрепанная, злая, усѣлась она насколько 
могла удобнѣе и рѣшила ждать. 

— Вѣдь, есть же у пего какое-нибудь дѣло — ду-
мала о н а , — н е может?» же он?» весь депь тутъ сто;;;:,. 
Увидишь, что я сижу спокойно H уйдешь. 

И она, припявъ самую непринужденную позу, дѣ-
лала видъ, что превосходно проводит?» время; любова 
лась природою, рвала одуванчики и даже стала напѣвать 
«Уста мои молчать». Черезъ нѣсколько мипутъ, осто-



рожно, скосі:въ глаза, она взглянула наверхъ. — „Па-
хала,!" 

Сторожъ не вѣрилъ ея беззаботности и продол жплл, 
стоять все на томъ же мѣстѣ, словно ожидая отъ нея 
чего-то особеннаго. 

Напускная бодрость покинула Софью Ивановну. Опа 
присмирѣла, закрыла лицо руками и стала терпѣливо 
ждать. 

— Божественная!.. — долетѣлъ до нея тягучій го-
лосъ. 

— Ахъ, пахалъ!—вздрогнула отъ негодовапія Софья 
Ивановна.—Онъ смѣетъ еіце заговаривать! 

— Божественная! Я чѵвствовалъ ваше присутствіе 
здѣсь... Меня влекло сюда!.. 

Нѣтъ это не опъ — голосъ снизу. Софья Ивановпа 
опустила руки: «Господи! Только этого не хватало! 
Опять проклятый декадентъ! Опять сцена отъ Петьки!» 

Граціозно откинувъ длинноволосую голову, держа 
шляпу въ горизонтально-вытяпутой рукѣ, стоялъ у под-
яожія пасьши маленысій, худощавый господипъ в ъ 
клѣтчатомъ костюмѣ, съ развѣваюіцимпся концами 
страннаго зеленаго галстука и не смотрѣлъ, а созер-
цать растерявшуюся Софью Ивановну. 

— Я помѣшалъ вамъ мечтать, — загпусавилъ онъ 
снова,—Я поднимусь къ вамъ! Мпѣ такъ хочется под-
слушать ваши грезы!.. 

II, пе дождавшись отвѣта, опъ взмахнулъ руками, 
съ РИДОМЪ птицы, собравшейся взлетѣть, и сталь бы-
стро подыматься. 

— Вотъ, вѣдь, влѣзаютъ яге люди,—съ горечью ду-
мала Софья Ивановна, глядя на него, — иочему яге я 
такая несчастная!.. 



— ваш или н з г ь лежать, синьора, 
II я, и жизнь, и честь, и мечъ!— 

продекламировали «декаденгь», садясь у ея ноги и 
восторженно глядя на нее бѣлесовагыми глазками. 

— Это ваше? 
— Мм... Почти. 
— Что это значить: „почти"? 
— Значить, что это стихотвореніе Толстого, по л 

его переврали,—мечтательно отвѣчалъ тотъ.—О, какъ 
я ради, что мы снова вмѣстѣ!.. Я хотѣлъ такъ много, 
такъ безконечпо много сказать вамъ... 

— Очень пріятпо, только я тороплюсь домой. 
— Странная манера торопиться, сидя на одномъ 

мѣстѣ. И зачѣмъ вамъ домой? 
— Къ пяти часами вернется ІІетръ Игнатьевичи... 
— Кто вернется? 
— ІІетръ Игнатьевичи. 
— Петръ Игнатьевичи?—«Декадептъ» презрительно 

прищурили глаза.—Кто это такой, этотъ ІІетръ Игнатье-
вичи? 

— Какъ кто? — обиженно удивилась Софья Ива-
говна.—Мой мужъ! Странно, что вы, двѣ недѣли тому 
пазадъ, были у насъ въ домѣ и не знаете, какъ зо-
вутъ хозяина. 

— Простите!.. Я разсѣяпъ... Я страдали... Но мы не 
будемъ говорить объ этомъ, пе разснрашивайте меня, 
я не хочу — слышите? — Онъ повелительно сдвшіулъ 
брови и замолкъ па нѣсколько минуть, потомъ, видя 
что Софья Ивановна все-таки не начннаетъ разснрашк-
вать «объ этомъ», сказали тономъ человѣка, искусст-
венно мѣпяющаго тему разговора: — И такъ... гдѣ-же 
ваши мужъ? 



— Опъ уѣхалъ съ восьмичасовымъ въ „Контики"; 
гамъ сортируютъ вагоны, или что-то въ этомь родѣ, 
зе умѣю вамъ объяснить. А теперь помогите мнѣ ради 
Бога слѣзть отсюда, — прибавила она смущенно. — /I 
)ттого и сижу здѣсь такъ долго, что ішкакъ не могу 
эдна... 

«Декадентъ» пршпелъ въ восторженное умиленіе. 
— О! Какъ это женственно! Безпомощно-жонственно! 

Дайте мнѣ ваши руки, я донесу васъ. 
— Я не могу вамъ дать руки, потому,что наступлю 

:огда на платье и упаду—понимаете? 
— Платье можно подколоть булавками,—и къ вели-

чайшему удивленію Софьи Ивановны, опъ, отвернувъ 
боргикъ своего клѣтчатаго пиджака, вытащилъ пѣ-
жолько булавокъ, воткнутыхъ въ него. 

— Какой вы странный!—Зачѣмъ ш носите съ собою 
булавки? 

— Не спрашивайте... это символъ!.. 
ІІаконецъ платье подколото, декадентъ съ безум-

пымъ видомъ схватилъ ее за обѣ руки и, выставнвъ 
внередъ каблучекъ своего желтенькаго башмачка, но-
скакалъ впизъ. Софья Ивановна спотыкалась, падала, 
подымалась, отбивалась, вырывалась,—по опъ крѣпко 
впился въ ея руки и выпустилъ ихъ только тогда, 
когда она, испуганная и запыхавшаяся, стояла внизу 
и, пе смѣя поднять голову, думала о сторожѣ: „видѣлъ 
или не видѣлъ?"... 

— Какое блаженство,—шепталъ декадентъ, съ тру-
домъ переводя дыханіе и утирая лобъ илаткомъ—какое 
блаженство, этотъ бѣшеный нолетъ! Но скажите, какъ 
вы сюда попали, прибавнлъ онъ, подавая ей зонтикъ. 

— Я думала, что скорѣе попаду домой, если пойду 



Бёрхомъ. Я ходила въ дерсвшо, ѵзпать паечстъ те-
лятины. 

— Какъ вы сказали? 
— Что какъ сказала?.. 
— Вы произнесли какое-то слово... — опъ, мечта-

тельно сошуривъ глаза, глядѣлъ на облако. 
— Я сказала, что ходила за телятиной... Какой въ 

странный! 
— Простите! Мнѣ послышалось, что вы сказали, 

что-то по итальянски. Те-ля-тн-на... Те-ля-ти-на... про-
шептали онъ. 

— Хорошо-же вы, должно быть знаете итальянскій 
языкъ... 

— Я не могу зпать его плохо. Понимаете? lie могу 
знать его плохо, потому-что ne знаю совсѣмъ. 

Софья Ивановна замолчала и стала придумывать, 
какъ-бы ей поделикатнѣе отвязаться отъ своего спут-
ника. Ей очень пе хотѣлось, чтобы ихъ увидѣлп вмѣстѣ. 
такъ какъ бѣдный „декадентъ" былъ почему то осо-
бенно несимпатиченъ ея ревнивому мужу. ІТетръ 
Игиатьевичъ ne отвѣтилъ ему на визитъ, и когда встрѣ-
тилъ его съ Софьей Ивановной па музыкѣ въ город-
скомъ саду, немедленно увелъ жену домой и закатили 
ей сцену, какой, какъ говорится и „старожилы пе за-
помнить". ІІослѣ этой исторіи Софья Ивановна стара-
тельно пзбѣгала опаснаго поэта, терпѣливо ожидая 
осени, когда онъ уберется къ оебѣ въ ГІетербургъ. 
Мужа положимъ теперь па стапціи нѣтъ — онъ въ 
„Коптккахъ." по все равно ему насплетничаютъ... À съ 
другой стороны нельзя же его прогнать сразу—все-таки 
человѣкъ услугу оказали. А и некрасивъ же опъ, го-



лубчикъ, взглянула опа искоса. Пѣтухъ—ne пѣтухъ... 
чортъ зпаетъ что!.. 

— Я знаю о чемъ вы сейчасъ подумали,—прервалъ 
опъ ея мысли. 

— О чемъ?—испугалась Софья Ивановна. 
— Бы подумали о томъ, что жизнь ваша безцвѣтна 

и тосклива... Зачѣмъ вы здѣсь живете? Развѣ вы пе 
чувствуете, что созданы блистать въ свѣтѣ? 

Софья Ивановна успокоилась. 
— Дѣйствительпо скучно, по мужу обѣщаліг скоро 

большую стапдію. Тогда будетъ веселѣе. 
— Ііы постоянно сводите разговори па мужа: Это 

прямо какой-то „незримый червь"! 
Софья Ивановна хотѣла обидѣться, по мелькнувшій 

вдали красный зоптпкъ отвлеки ея впнманіе. 
— Ой, ой, ой! Бѣдь это Курина!.. Жена помощ-

ника! — Она стала торопливо приглаживать волосы, 
оправлять платье...—Бѣдь нужно-же, какъ на грѣхъ... 
мерзкая сплетница! Перейдемте скорѣй на ту сторону 
полотна, па запаспый путь, пока опа пасъ но замѣ-
тпла. 

Опи быстро свернули налѣво и, перепрыгнувъ че-
резъ проволоку семафора, приблизились къ длинными 
рядами товарпыхъ вагоповъ, безконечлою цѣиыо тя-
пувшихся къ станціи, темная крыша которой выдѣлл-
лась тусклыми пятпомъ па сверкающей синевѣ южнаго 
веба. 

— Скорѣй! скорѣй! — торопила Софья Ивановна,— 
на крайній путь; тамъ никого не встрѣтимъ. 

Тяжело гремя спущенными цѣнями, нрошелъ мимо 
паіювозъ, обдавъ ихъ цѣлымъ клубомъ затхла го дыма 
и, тревожпо свистнули нѣсколько разъ, остановился! 



Стрѣлочншеъ, помахивая краспымъ флагомъ вылѣзъ 
изъ подъ вагона и, скосивъ глаза на Софью Ивановну, 
затрубилъ въ рожокъ. 

— Должно быть, онъ знаетъ кто я, — подумала 
Софья Ивановна, и какъ страусъ втянула голову въ 
плечи, закрываясь зонтикомъ. 

Они обогнули первый рядъ вагоновъ, пролѣзли ме-
жду колесами второго, кое-какъ протискались между 
расцѣпленными буферами третьяго и тутъ только вздох-
нули свободно, чувствуя себя въ безопасности, Здѣсь 
ne было ни души. Издали доносилась перекличка ло-
комотивовъ, да отвѣчавшііі имъ меланхолическій ро-
жокъ стрѣлочника. Порою, далеко за крышами ваго-
новъ, быстро проносилось гигантское облако бѣлаго 
пара, протяжный рѣзкій свистъ разрѣзалъ воздухъ, за-
тѣмъ опять все стихло. Да здѣсь никто не видитъ. 
Кругомъ одни вагоны. 

Софья Ивановна обмахивалась платкомъ, сдувая па 
давшіе на глаза растре па пные волосы. 

— Такъ вотъ этотъ забытый путь!—говорилъ деіса-
дептъ, глядя на поросшіе травой рельсы, уставлен-
ные товарными вагонами, съ открытыми зіяющимн, 
какъ черпыя пасти, входами, съ безпомощно повисшими 
цѣпями. — Забытый путь! Какъ это красиво звучитъ! 
В ъ этомъ словѣ цЬлая поэма. Забытый путь!.. Я чув-
ствую какое-то странное волненіе, повторяя это слово... 
Я вдохновляюсь!.. — онъ зажмурился, втянулъ щеки к 
открылъ ротъ, какъ дѣти, когда они представляютъ 
покойника. 

Скажи когда-нибудь „забудь". 
По, никогда тебя я не забуду, 

Забытый путь!.. 
ь/ 



Опъ медленпо открыть глаза. 
— Я разработаю это ІІЪ поэму и посвящу вамъ. 
— Мерси. Только рифмы у васъ не хватаетъ. 
— Такъ вамъ нужна рифма? О! какъ это банально! 

Вамъ нравятся рифмы! Эти попілыя мѣщанкн, ищущія 
себѣ подобиыхъ, гуляющія попарно. Я ненавижу ахъ! 
Я заключаю свободную мысль въ свободным формы, 
безъ грапей, безъ мѣрокъ, безъ... 

— Ахъ, Боже мой!..—смотрите, тамъ идушь!—прер-
вала его Софья Ивановна, указывая на группу рабо-
чих!., шедіпнхъ въ ІІХЪ сторону.—II, кажется, Петииь 
ІІОМОЩПИКЪ съ ними!.. Куда намъ дѣться?!. 

— Спрячемся въ пустой вагонъ и обождемъ пока 
они уберутся—предложить находчивый поэтъ. 

— Я его пе боюсь, — продолжала Софья Ивановна, 
топчась въ волненін на одяомъ мѣстѣ,—только я та-
кая растрепанная... и пе могу же я ему объяснить при 
рабочихъ, что лѣзла па насыпь... Господи! Какъ ото 
все глупо! 

— Серь°зпо, самое лучшее переждать въ вагопѣ. 
— Да какъ-лее я туда попаду? Тушь и подножки 

нѣтъ. 
— Позвольте, я подсажу васъ. Только поторопи-

тесь, а то они насъ замѣтятъ. 
Софья Ивановна кое-какъ влѣзла, оборвавъ оконча-

тельно кружевную оборку и запачкавъ платье обо что-
то очень скверное. За нею слѣдомъ вскочнлъ и дека-
дентъ, обпаруживъ необычайную ловкость и розовые 
чулочки, съ голубыми крапинкам:!. 

— Теперь встапемъ ЕЪ тотъ уголъ.—У! какъ здѣсь 
темпо н прохладно. Бее это напоминаешь мнѣ милую, 
старую сказку... И жутко... и сладко. 



— Ах?,, да замолчите-же, опи сейчасъ подойдутъ,— 
просила Софья Ивановна. 

— Забытый путь!—не унимался декадентъ.— 

Но, никогда тебя онъ не забудетъ, 
Забытый путь!" 

Онъ вдругъ замолкъ, прижавъ палец?» къ губамъ п 
таипственно приподнявъ брови. Къ вагопу подходили' 
послышались шаги, голоса... Остановились около... 

— Этотъ послѣдній вагопъ, что ли? 
— Помощники! Ііетипъ помощник?»! — думала 

Софья Ивавовна, замирая отъ страха.—Господи! Какъ 
все это глупо! Зачѣмъ я сюда залѣзла!.. Вѣдь это со-
всѣмъ скандаль, если насъ увидятъ!.. 

— Отцѣпили?—спросили тотъ же голосъ. 
— Го-то-во!— прокричали кто-то. Дверь вагона, дви-

гаемая чьей-то рукою с?» грохотомъ захлоппулась... 
Тихо простонали рожокъ стрѣлочннка, гдѣ-то недалеко 
отозвался свисткомъ парокозъ и вдругъ вагонъ, дрог-
иувъ, какъ отъ сильнаго толчка, весь заколыхался, и, 
тихо, покачиваясь, мѣрно застучали колесами. 

— Господи, Боже мой!.. Да что-же это?...—шептала 
Софья Ивановна.—Они, кажется повезли насъ куда-то. 

— Да, мы какъ будто ѣдемъ, — растерянно согла-
сился поэтъ. 

Вѣроятно нашъ вагонъ переводятъ па другой 
путь... 

— Ужъ это вамъ лучше знать. Вы жена началь-
ника стапціи, а я не обязапъ понимать этихъ манев-
ровъ. 

— Не злитесь, сейчасъ остановимся и вылѣземъ, 
когда рабочіе уйдутъ. 
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— II какая атмосфера ужасная! Грязь! Какія-то 
корки валяются, даже присѣсть некуда. 

— Здѣсь, должно быть, перевозили собака,!.. 
Колеса застучали ровнѣе и шибче, очевидно, ио-

ІѴІДЪ прибавлялъ ходу. 
— Не могу понять, въ какую сторону мы ѣдемъ: 

къ „Лычевкѣ" или „Контнкамъ?"—голосъ Софьи Ива-
новны дрожалъ. 

— Я самъ не понимаю. Попробую пемпожко открыть 
іверь. 

— Напрасно! Я слышала, какъ задвинули засовъ. 
„Декадептъ" схватился за голову. 
— Это, н.іконецъ, чортъ зпаетъ, что такое! Нѣтъ! 

Я узнаю, куда они меня везутъ!— Онъ выпулъ изъ кар-
мана перочинный нояшкъ и сталъ сверлить въ стѣнѣ 
дырочку, но дерево было твердое и толстое и попытка 
не дала никакихъ результатов!,. Тогда опъ прнсѣлъ 
и сталъ буравить иолъ. Тоже пользы мало. Опъ ки-
нулся снова къ стѣнѣ и принялся за нее съ другого 
конца. 

— Ахъ! Да полно вамъ!—злилась Софья Ивановна.— 
Ну, что вы глупости дѣлаете!.. Только раздражаете! 

— Такъ это васъ раздражаетъ?! Благодарю покорно! 
—вскинулся на нее ноэтъ.—Человѣкъ впутался изъ-за 
васъ въ глупѣйшую исторію, а вы яге еще и раздра-
жаетесь. 

— Какъ изъ-за меня? — возмутилась Софья Ива-
новна.—Кто посовѣтовалъ залѣзть въ вагопъ? Я бы 
сама никогда такой глупости не придумала... идіотства 
такого... 

— Вы, каягетея, желаете ругаться?ІІредупреждаю васъ, 



что совершенно ne способенъ поддерживать разговори 
въ такомъ тонѣ. 

— A, ѣмъ лучше! Не желаю вовсе разговаривать 
съ вами... 

— Прекрасно.—Декадентъ помолчать минуту и за-
тѣмъ сталъ обращаться пеиосредствеппо къ Богу: 

— Господи!—восклицали онъ, хватаясь за голову. -
За что? За что мнѣ такая пытка?! Развѣ я сдѣчалъ 
что-нибудь дурное? 

Софья Ивановна тихо стонала въ своемъ углу. 
— За что наказѵеши?—взвылъ декадентъ рѣишвъ, 

что къ Богу удобнѣе адресоваться по славянски. На-
казуеши за что?! 

Душно было въ иолутемномъ вагонѣ. Черезъ про-
битое подъ самой крышей маленькое окошечко, вѣр 
пѣе отдушину, слабо мерцали дневной свѣтъ, озаряя 
невеселую картину: Софья Ивановна, въ позѣ самarc 
безнадежнаго отчаянія, поникнувъ головой, безпомощнс 
опустнвъ руки, прижалась въ уготскъ, съ ненавистью 
слѣдя за своими спутникомъ. 

Декадентъ метался, упрекали Бога и сверлили ви-
гони перочинными ножичкомъ. 

A поѣздъ все мчался, все прибавляли ходу, весело 
гремя цѣпями, соединяющими звенья его гнгантскагс 
тѣла, и не ч у в с т в о в а в , какая страгапая драма разыг-
рывается въ самыхъ нѣдрахъ его. По вотъ колеса за-
стучали глуше, толчки сдѣлались снльпѣе и рѣже. 
Софья Ивановна замѣтнла, какъ мимо окошечка про-
плыла большая розовая стѣна:—подходили къстаиціи 
Загудѣлъ свистокъ паровоза; еще пѣсколько толчкові 
и поѣздъ остановился. 

Софья Ивановна подошла къ двери и стала при-



слушиваться. Декадентъ, вынувъ изъ кармана зеркальце 
и гребешокъ, приводилъ въ порядокъ прическу. 

— Вотъ, идіотъ! Точно пе все равно въ какомъ 
онъ видѣ будешь вылѣзать изъ собачьяго вагопа! 

— Что же теперь прикажете дѣлать? —спросилъ по-
этъ такимъ тономъ, словпо все, что происходило, было 
придумано самой Софьей Ивановной и вполнѣ отъ 
нея зависѣло. 

— Нужно постучать... Господи, какъ все это глупо!.. 
Рабочіе... смѣяться будутъ... Все равно, я не могу 
дольше ѣхать... Я измучилась!..—и опа горько запла-
кала. 

Къ вагону подходили. 
— Мало что не поспѣть! Ты торопись. Сейчасъ тро-

нется!— Проворчалъ кто-то за дверью. 
Софья Ивановна робко стукнула и вдругъ, набрав-

шись смѣлости, отчаянпо забарабапила руками и но-
гами. 

— Ахъ подлецы!—закричалъ странно знакомый го-
лосъ.—Не выгрузивши свиней, отправлять вагонъ! Я 
вамъ покажу мерррзавцы! Отворить! 

Засовъ съ грохотомъ отодвинулся. 
— Петинъ голосъ!.. Петя!.. Господи, помоги! Скажу, 

что нарочно къ нему... Заждалась съ обѣдомъ... без-
покоилась... Боже мой! Боже мой! 

Тррахъ!.. Дверь открыта. Удивлениыя лица желѣзно-
дорожныхъ служащихъ... вытаращенные глаза Петра 
Игнатьича... 

Она забыла все, что приготовилась сказать и, на-
пряженно улыбаясь, со слезами па глазахъ, неожи-
данно для себя самой пролептала: „Пора обЬдать!" 

— Спасибо за сюриризъ,—мрачно отвѣтилъ мужъ 



помогая eft слѣзть и пристально всматригаясь въ тем-
ный уголъ вагона, гдѣ, затаивъ дыханіе, недвижно 
замеръ бѣдный „декадентъ". Вдругъ ноздри Петра 
Игнатьевича дрогнули, шея палилась кровыо... 

— Пломбу!—скомандовали опъ, обращаясь къ кон-
дуктору и, собствеппоручно задвинувъ одними ударомъ 
сильной руки тяжелую дверь вагона, надписали на 
ней мѣломъ: „Въ Харьковъ черезъ Москву и Жито-
міръ". 

— Готово! 
Приложили пломбу. Кондукторъ свиснулъ, вскаки-

вая на тормазъ. Стукнули буфера, звякнули цѣпи, 
глухо зарокотали колеса. Поѣздъ тронулся... 

„О, никогда тебя онъ не забудет?», 
Забытый путь!"... 



Ж И З Н Ь И В О Р О Т Н И К Ъ . 

Человѣкъ только воображаетъ, что безнредѣлыто 
властвуешь надъ вещами. Иногда самая невзрачпая 
вещица вотрется въ жизнь, закрутить ее и перевер-
нешь всю судьбу пе въ ту сторону, куда бы ей надле-
жало идти. 

Олечка Розова три года была честной женой чест-
паго человѣка. Характеръ имѣла тихій, застѣнчивыП, 
па глаза не лѣзла, мужа любила преданно, довольство-
валась скромной жизнью. 

Но вотъ какъ-то пошла она въ Гостинный дворъ и, 
разглядывая витрину мануфактурнаго магазина, увп-
дѣла крахмальный дамскій воротникъ, съ продернутой 
въ пего желтой ленточкой. 

Какъ женщина честная, она сначала подумала «еще 
что выдумали!» Затѣмъ зашла и купила. 

Примѣрила дома передъ зеркаломъ. Оказалось, чт > 
если желтую ленточку завязать не спереди, а сбоку, 
то получится нѣчто такое, необъяснимое, что однако 
скорѣе хорошо, чѣмъ дурно. 

Но воротничекъ потребовать новую кофточку. Изъ 
старнхъ ни одна къ нему пе подходила 

Олечка мучилась всю ночь, а утромъ пошла въ 



Гостинныіі дворъ и купила кофточку изъ хозяйствен 
ІІЫХЪ денегъ. 

ІІримѣрила все вмѣстѣ. Было хорошо, но юбка пор 
гила весь стиль. Воротникъ ясно и опредѣленно тре-
бовалъ круглую юбку съ глубокими складками. 

Свободпыхъ денешь больше не было. Но не остана-
вливаться же па полъ-пути? 

Олечка заложила серебро и браслетку. 
На дупіѣ у нея было безиокойно и жутко, и когда 

воротничекъ потребовал'!, новыхъ башмаковъ, она легла 
въ постель и проплакала весь веч< ръ. 

IIa другой день она ходила безъ часовъ, но въ тѣхъ 
башмакахъ, которые заказала, воротничекъ. 

Вечеромъ, блѣдная и смущенная она, заикаясь, го-
ворила своей бабугакѣ: 

— Я забѣжала только на минутку. Мужъ очень бо-
ленъ. Ему докторъ велѣлъ каждый день натираться 
коньякомъ, а это такъ дорого. 

Бабушка была добрая, и на слѣдуюіцее же утро 
Олечка смогла купить себѣ шляпу, поясъ и перчатки, 
нодходящіе къ характеру воротничка. 

Слѣдующіе дни были еще тяжелѣе. 
Она бѣгала по всѣмъ роднымъ и знакомымъ, лгала 

и выклянчивала деньги, а потомъ купила безобразный 
полосатый диванъ, отъ котораго тошнило и ее, и чест-
наго мужа, и старую вороватую кухарку, но котораго 
уже нѣсколько дней пастойчиво требовать воротничекъ 

Она стала вести странную жизнь. Не свою. Ворот-
пичкрвую жизнь. А воротникъ былъ какого-то неяс-
паго путанаго стиля, и Олечка, угождая ему. совсѣмъ 
сбилась съ толку. 

— Если ты англійскій и требуешь, чтобъ я ѣла 



сою, то зачѣмъ же на тебѣ желтый бантъ? Зачѣмъ это 
распутство, котораго я пе могу понять и которое тол-
каешь меня по наклонной плоскости? 

Какъ существо слабое и безхарактерное, опа скоро 
ліустила руки и поплыла по течепію, которыми лоВко 
управляли подлый воротники. 

Она обстригла волоса, стала курить н громко хохо-
тала, если слышала какую-нибудь двусмысленность. 

Гдѣ-то въ глубішѣ души еще теплилось въ ней 
сознаніе всего ужаса ея ноложеиія, и иногда по ио-
нами пли даже дпемъ, когда воротішчекъ стирался— 
опа рыдала н молилась, но не находила выхода. 

Разъ даже она рѣшилась открыть все мужу, по 
честный малый подумали, что она просто глупо пошу-
тила п. желая польстить, долго хохотали. 

Такъ дѣло шло все хуже и хуже. 
Вы спросите — почему пе догадалась она просто-

на-просто вышвырнуть за окно крахмальную дрянь? 
Она не могла. Это не странно. Всѣ психіаторы 

знаютъ, что для нервныхъ и слабосилышхъ людей, 
нѣкоторыя страданія, несмотря на всю мучительность 
нхъ, становятся необходимыми. И не промѣняютъ они 
эту сладкую муку на здоровое спокойствіе—пи за что 
на свѣтѣ . 

Итакъ, Олечка слабѣла все больше и больше въ 
этой борьбѣ, а воротники укрѣплялся и властвовали. 

Однажды ее пригласили на вечеръ. 
Прежде она нигдѣ не бывала, но теперь воротники 

напялился на ея щею и поѣхалъ въ гости. Тамъ онъ 
вели себя развязно до пепршшчія и вертѣлъ ея голо-
вой направо и налѣво. 



За ужиномъ студептъ, Олечкинъ сосѣдъ, пожала 
ей подъ столомъ ногу. 

Олечка вся вспыхнула отъ пегодованія, по воротника 
нее отвѣтилъ: 
— Только-то? 
Олечка со стыдомъ и ужасомъ слушала и думала: 
— Господи! Куда я попала?! 
Послѣ ужина студептъ вызвался проводить ее до-

мой. Воротникъ поблагодарили и радостно согласился 
прежде чѣмъ Олечка успѣла сообразить, въ чемъ дѣло 

Едва сѣли па извозчика, какъ студептъ зашептали 
страстно! 

— Моя дорогая! 
А воротникъ пошло захихикали въ отвѣтъ. 
Тогда студептъ обняли Олечку и поцѣловалъ прямо 

въ губы. Усы у него были мокрые и весь поцѣлуй 
дышали маринованной корюшкой, которую подавали 
за ужиномъ. 

Олечка чуть не заплакала отъ стыда и обиды, а 
воротникъ ухарски повернули ея голову и снова хи-
хикнули: 

— Только-то? 
Потомъ студептъ съ воротнпкомъ поѣхали въ ресто-

рань слушать румыновъ. Пошли въ кабинета. 
— Да вѣдь здѣсь нѣтъ никакой музыки!—возмуща-

лась Олечка. 
Но студента съ воротнпкомъ не обращали на nef 

никакого винмапія. Они пили ликеръ, говорили пош-
лости и цѣловалнсь. 

Вернулась Олечка домой уже утромъ. Двери ей 
открыли самъ честный мужъ. 



О І І Ъ былъ блѣденъ и держать въ рукахъ ломбард 
ІІЫЯ квитанціи, вытащенныя изъ Олечкина стола. 

— Гдѣ ты была? Я не спалъ всю ночь! Гдѣ ты была? 
Вся душа у пея дрожала, но воротникъ ловко велъ 

свою линію. 
— Гдѣ была? Со студентомъ болталась! 
Честный мужъ пошатнулся. 
— Оля! Олечка! Что съ тобой! Скажи, зачѣмъ ты 

закладывала вещи? Зачѣмъ занимала у Сатовыхъ и у 
Яшшыхъ? Куда ты дѣвала деньги? 

— Деньги? Профукала! 
И заложивъ руки въ карманы, она громко свист-

аула, чего прежде никогда не умѣла. Да и знала-лн 
она это дурацкое слово — „профукала"? Она-ли это 
сказала? 

Честпый мужъ бросилъ ее и перевелся въ другой 
городъ. 

Но что горше всего, такъ это то, что да другой же 
день послѣ его отъѣзда воротпикъ потерялся въ 
зтиркѣ. 

Кроткая Олечка служить въ банкѣ. 
Она такъ скромна, что краснѣетъ даже при словѣ 

„омпибусъ", потому что оно похоже на „обнимусь". 
— A гдѣ воротникъ?—спросите вы. 
— А я то ночемъ зяаю,—отвѣчу я. Онъ отданъ 

былъ прачкѣ, съ нея и спрашивайте. 
Эхъ, жизнь! 



% 

С-ЕЗОНЪ ШГВДНОЛІЩЫХЪ. 

Когда паступаетъ такъ-нязываемый «лѣтній сезонъ», 
жены, матери, сестры, дѣти, пяныш, кухарки и гу-
вернантки,—словомъ, вся проза жизни выѣзжаетъ изъ 
города. 

Какъ ни странно, по, кромѣ признанныхъ законов?, 
природы и гражданина, существуютъ еще такіе, о 
которых?, никто не знаетъ, но которым?, всѣ слѣпо 
подчиняются. 

Скажите: есть ли такой закон?, что человѣкъ лѣ-
томъ непремѣнпо должепъ съѣзжать съ того мѣста, 
гдѣ он?, живешь зимой? 

Я знаю, что вы скажете. 
Вы скажете, что закона такого нѣтъ, но что чело-

вѣку виолнѣ естественно мѣнять душный городъ на 
деревенскую прохладу. 

Вотъ тут?, то вы il попадете впросакъ: о прохлад! 
никто и пе заботится. 

Докажу примѣромъ. 
Сотпи петербуржцевъ ѣлутъ па лѣто въ Лугу. А 

жители Луги выѣзжаютъ въ окрестности города. Про-
випціалы сплошь и рядом?, пріѣзжаютъ на лѣто въ 
Петербургъ (вы скажете — за прохладой?). Многіе ѣз-



дятъ лѣтомъ въ Севастополь, откуда містньте жители 
разбѣгаются. Или въ Одессу, которая лѣтомъ тоже не-
выносима. , 

Не ясно ли, что дѣло здѣсь не въ прохладѣ? 
Признаемся откровенно: 

Каждое лѣто находить на пасъ странная блажь. 
И гоияетъ насъ съ мѣста на мѣсто. 

Если яге сами мы не моягемъ почему-либо сдви-
чуться, то выгоняемъ, по крайней мѣрѣ, ягенѵ съ гу-
вернантками. 

Остается въ городѣ только «труягеникъ-муягъ блѣд-
аолицый», которому, какъ извѣстно, «не до сна». 

И весь городъ ирипимаетъ особый, „блѣднолшщй" 
видъ. 

Жешципъ и дѣтей становится меньше, 
ляпы на женщипахъ становятся больше. 

Открываются загородные сады и театры. 
Въ театрахъ особый, „блѣднолицый" репертуаръ 

ганцуютъ „матчишъ", лягаютъ „поло-поло" и лаютъ 
Засомъ „парагвай-гвай-гвай". ІІослѣднее считается 
шкантнымъ. 

В с ѣ пьесы стараются ставить съ музыкой. О поста-
повкѣ не особенно заботятся, потому что все равно 
ничего не видно. 

Если сидишь во второмъ ряду, то иногда моягно 
ухитриться увицѣтькусочекъ сцены въ щелочку меягду 
)'хо.чъ и шляпой той дамы, которая сидитъ въ пер-
вом ъ ряду. 

Остальные ничего не видятъ. 
Одинъ ировинціалъ пріѣхалъ спеціально въ Петер-

бурга посмотрѣть „Веселую вдову". 
Очень разочаровался. 



— Нотъ такъ веселая вдова! Нечего сказать! Просто 
черпая будка съ зелеными бантомъ. Музыка еще туда 
сюда, а ужъ посмотрѣть совсѣмъ не на что. 

Ну, на то онъ и провипціалъ. Опытныхъ людей не 
проведешь! 

Они живо разберутъ, что шляпа, а что сцена. 
Опытному человѣку если станетъ любопытно, что 

на сцепѣ происходить, опъ поманить къ себѣ капель-
динера, супетъ ему двугривенный и шеппетъ па ушко: 

— Пойди-ка ты, братецъ, да разнюхай хорошенько, 
что у пихъ тамъ дѣлается. Потомъ приди, разскажи-
Толково разскажешь,—еще гривенники получишь. 

Капельдинеру, конечно, пріятно тоже заработать. 
Ну, онъ и старается. Если усердный человѣкъ попа-
дется, такъ онъ такъ расішшетъ, что и смотрѣть ne 
надо. Лучше автора. 

В ъ Зоологнческомъ саду тоже начинается „блѣдпо. 
лицый" сезонъ. 

Администрация дѣятельно къ нему готовится. 
Всюду прибиты дощечки съ самыми странными над-

писями, предугадывающими и запрещающими самыя 
неожиданпыя ваши желанія. 

«Медвѣдя покорнѣйше просятъ зоптнкомъ не драз-
нить». 

Какіе тонкіе психологи додумались до этпхъ словъ! 
Какъ могли опи знать, что при видѣ медвѣдя у чело-
вѣка должно явиться непреодолимое желавіе дразнить 
его зонтикомъ? И почему именно зонтикомъ? Какъ 
жутко, что самыя сокровешіыя и темпыя движенія на-
шей души предугаданы администрацией Зоологиче. 
скаго сада! 



«Не совать окурковъ верблюду въ иосъ» тоже „ио-
корнѣйше просятъ господъ посѣтителей". 

Заміѵгьте, какая спецификація. Адмшшстрація пре-
красно зпаетъ, что никому не придетъ въ голову драз-
нить верблюда зонтикомъ или совать окурки медвѣдю 
въ иосъ. Поэтому это и пе запрещается. Вѣроятпо, 
даже и случая такого не было. 

Действительно, гдѣ же найдется такой идіотъ, ко-
торый сталъ бы дразнить верблюда зонтикомъ? Вотъ 
медвѣдя,—это вполпѣ естественно. Хотя и нехорошо. 

Какое, должно быть, странное представлепіе о лю-
дяхъ сложилось у звѣрей Зоологическаго сада! 

Двуногіе, красноиосые, съ трудомъ удерживаюіціе 
равновѣсіе 

У ихъ самокъ болтаются мѣховые хвосты совсѣмъ 
не на томъ мѣстѣ, гдѣ это указано природой для 
всѣхъ животныхъ... А па головѣ у нихъ птичьи трупы... 

Ходятъ красноносые, смотрятъ тусклыми глазами 
въ благородным горящія звѣрипыя очи. 

Высовываешь тюлень голову изъ своей грязной 
лужи. Съ недоумѣніемъ оглядывается кругомъ. 

— Эт-та что за рыба? — тычешь зонтикомъ двупо-
гій.—Че-а-екъ! Свари мнѣ изъ нея уху! На пять нею 
сонъ! 



КАРЬЕРА СЩІШОНА АФРИКАІІСКАГО. 

Театральный рецензептъ заболѣлл». ІІаписалъ въ ре-
дакцію, что вечеромъ въ театръ идти не можетъ, по-
просили авалей на поправленіе здоровья и обстоя-
тельства», но билета не вернулъ. 

А между тѣмъ рецензія о саектаклѣ была необхо-
дима. 

Послали къ рецензенту, но посланный вернулся ни 
съ чѣмъ. Больного вторыя сутки не было дома. 

Редакторъ заволновался. Какъ быть? Билеты всѣ 
распроданы. 

— Я напишу о спектаклѣ, — сказали печальный и 
тихій голосъ. 

Редакторъ обернулся и увидѣлъ, что голосъ при-
надлежит» печальному хроникеру съ уныло вопроси-
тельными бровями. 

— Вы взяли билетъ? 
— Нѣтъ. У меня нѣтъ билета. По я пагшшу о спек-

такль. 
— Да какъ же вы пойдете въ театръ безъ билета: 

Я въ театръ не пойду,—все такъ же печально от-
вѣчалъ хропикеръ,—но я напишу о спектаклѣ. 

Подумали, иосовѣтовались и положились на хрони-
кера и на кривую. 



Черезъ часъ рецензія была готова: 
„Александринскій театръ поставилъ неудачную но-

ВШтсу „Горе отъ ума", написапную нѣкіимъ господи-
номъ Грибоѣдовымъ. (ЗачЬмъ брать псевдонимомъ та-
кое извѣстное имя) Sic!.. 

— A вѣдьопъ ядовито пишетъ,—сказалъ редакторъ 
а продолжали чтепіе: 

«Написана пьеса въ стихахъ, что паша публика 
>чень любптъ, и хотя полна прописной морали, но по-
ставлена очень прилично (Sic!). Хотя многимъ здраво-
мыслящими людямъ давно надоѣла фраза вродѣ «О, 
$акрой свои блѣдпыя ноги», какъ сочиняютъ наши 
іекадепты. Не мѣшало бы пѣкоторымъ актерами и актри-
;амъ потверже знать свои роли (Sic! Sic!)". 

— A вѣдь и правда,—подумали редакторъ,—Очень 
іе мѣшаетъ актеру зпать потверже свою роль. Какое 
мѣткое перо! 

„Изъ исполнителей отмѣтимъ г-жу Савину, которая 
обнаружила очень симпатичное даровапіе и справилась 
съ своей ролью съ присущей ей миловидностью. Осталь-
ные всѣ были на своихъ мѣстахъ. 

Автора вызывали послѣ третьяго дѣйствіл. Sic! Sic! 
transit!" 

Сципіонъ Африканскій. 
— Это что же?—удивился редакторъ на подпись. 

. — Мой псевдонимъ,—скромно опустили глаза пе-
чальный хроникеръ. 

У васъ бойкое перо, сказалъ редакторъ и заду-
мался. 



Наступили скверпыя времена. Наполпять газету 
было нечѣмъ. Наняли спеціальнаго человѣка, который 
сидѣлъ, читалъ пабранныя статьи и подводилъ ихъ 
подъ законы. 

„Пять лѣтъ каторжныхъ работъ! Лишеніе всѣхъ 
правъ! Высылка на родину! Штрафъ по усмотрѣпію! 
Конфискация! Запрещеніе розничной продажи! Кре-
пость!" 

Слова эти гулко вылетали изъ редакторскаго каби-
нета, гдѣ сидѣлъ спеціальпый человѣкъ и паполпяли 
ужасомъ редакцію. 

Недописанныя статьи летѣли въ корзину, дописан-
ныя сжигались дрожащими руками. 

Тогда СЦИІІІОНЪ Африканскій пришелъ ісъ расте-
рянному редактору и грустно сказалъ: 

— У васъ нѣтъ матерьяла, такъ я вамъ приведу 
жирафовъ. 

— Что?—далее поблѣдпѣлъ редакторъ. 
— Я приведу вамъ въ Петербурга жирафовъ изъ 

Африки. Будетъ много статей. 
Недоумѣвающій редакторъ согласился. 
На другой яге день въ газетѣ появилась интерес-

пая замѣтка о томъ, что одно высокопоставленное 
африканское лицо подарило одному высокопоставлен-
ному петербургскому лицу четырехъ жирафовъ, кото-
рыхъ и приведутъ изъ Африки прямо въ Петербурга 
сухнмъ путемъ. Гдѣ нельзя—тамъ вплавь. 

Жирафы тропулпсь въ путь па другой яге день. 
Путешествіе было трудное. По дорогѣ они хворали, и 
Сципіонъ писалъ горячія статьи о способѣ лечепія звѣ-
рей и апеллировалъ къ обществу покровительства яеи-
вотнымъ. Потомъ наиисалъ самъ себѣ письмо о томъ, 
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что стыдно думать о скотахъ, когда народъ голодаетъ. 
Потомъ отвѣтилъ самъ себѣ очень рѣзко и въ концѣ 
копцовъ такъ самъ съ собой сцѣпился, что пришлось 
вмѣшаться редактору, который боялся, что дѣло коп-
чится дуэлью и окандаломъ. Еле уломали: Сципіонъ 
согласился на третейскій судъ. 

A жирафы между тѣмъ шли да шли. Гдѣ-то въ 
Калькуттѣ, куда они очевидпо забрели по дороіФ. у 
нихъ родились маленькія жирафята и понадобилось сцѣ-
лать иривалъ. Но природа, окружающая отдыхавгаихъ 
путпиковъ, была такъ дивио хороша, что пришлось по-
мѣстить пѣсколько спимковъ изъ Ботаническаго сада. 
Кто-то изъ подписчиковъ выразилъ письменное уди-
вленіе по поводу того, что въ Калькуттѣ лѣса растут» 
въ кадкахъ, но редакція казнила его своими молча-
ніемъ. 

Жирафы были уже подъ Кавказомъ, гдѣ туземцы 
устраивали для нихъ живописныя празднества, когда 
редакторъ неожиданно призваль къ себѣ Сципіона. 

— Довольно жирафовъ — сказали онъ. Теперь начи-
нается свобода печати. Займемся политикой. Жирафы 
не нужны. 

— Господи! Куда-жъ я теперь съ ними дѣвусь? — 
затосковалъ Сципіонъ съ такими видомъ, точно у него 
осталось на рукахъ пятеро дѣтей малъ-мала-меныпе. 

Но редакторъ были пеумолимъ. 
— ІІустт: сдохнуть—сказали онъ. Миѣ какое дѣло. 
И жирафы сдохли въ Оренбургѣ,—куда ихъ зачѣмъ-

то понесло. 



Журналистовъ не пустили въ Думу и газета, въ 
которой работалъ Сципіонъ, осталась безъ „кулуаровъ". 

Настроевіе было упылое. 
Сципіонъ писалъ самъ себѣ телеграммы изъ Лон-

допа, Парижа и Берлина, гдѣ сообщалъ еамыя потря-
сающія извѣстія и въ слѣдуюіцемъ номерѣ, ировѣ-
ривъ, краснорѣчиво опровергалъ ихъ. 

А кулуары все-таки были нужны. 
— Сципіонъ Афрнканскій,—взмолился редакторъ.— 

Можешь быть вы какъ-нибудь сможете... 
Ну разумѣется могу. Что кулуары — волкъ что-

лп? Очень могу. 
На слѣдующій же день появились въ газетѣ „ку-

луары". 
„Прекрасная зала екатерининскихъ временъ, гдѣ 

нѣкогда гулялъ самъ свѣтлѣйшій повелитель Тавриды, 
оглашается теперь зрѣлищемъ народныхъ представи-
телей. 

Вотъ идешь П. Н. Милюковъ. 
— Здравствуйте Павелъ Николаевичъ! — говорить 

ему молодой симпатичный кадетъ. 
— Здравствуйте! Здравствуйте! — привѣтливо отвѣ-

чаетъ ему лидеръ партіп народной свободы и пожи-
маешь его правую руку своей правой рукой. 

А вотъ и Ѳ. И. Родичевъ. 
Его высокая фигура видна еще издали. 
Онъ весело разговариваешь съ своимъ собесѣдшт-

комъ. До насъ долетаютъ слова: 
„Такъ вы еще не завтракали"?.. „Нѣтъ, Ѳедоръ 

Измайловичъ, еще пе успѣлъ". 
Едва успѣли мы занести это въ свою книжку, какъ 

уже наталкиваемся на еврейскую группу. 



— Ну что, вы все еще противъ погромовъ? 
— Безусловно противъ,—отвѣчаетъ улыбаясь группа 

и проходить дальше. 
Ояшдается бурное засѣданіе и Маклаковъ (Васшіій 

Алексѣевичъ) видный брюнетъ, потираетъ руки. 
Послѣ краткой бесѣды съ соціалъ-демократами мы 

вынесли убѣжденіе, что они безповоротно примкнули 
къ партіи с.-д. 

Вотъ раздалась звонкая польская рѣчь: это бесѣ-
дуютъ между собою два представителя польской группы. 

В ъ глубипѣ залы у колопнъ стоить Гучковъ. 
— Какого вы мнѣнія, Александръ Ивановичъ, о 

блокѣ съ кадетами? 
Гучковъ улыбается и дѣлаетъ неопределенный 

жестъ. 
У входа въ кулуары два крестьянина горячо тол-

куютъ объ аграрной реформѣ. 
Въ буфетѣ у стойки закусываетъ селедкой ІІуриш-

кевичъ, который принадлежитъ къ крайнимъ правымъ. 
„Нонича, теперича, тае-тае",—говорятъ муяшчки въ 

кулуарахъ. 

* * * 

— «Послѣдній Лучъ» меня переманиваетъ, то-есть 
кулуары, — съ безъисходиой грустью заявилъ Сци-
піонъ. 

Редакторъ вздохнулъ, оторвалъ четвертушку бумаги 
и молча написалъ: 



„Въ контору. 
Выдать Сципіону Африканскому (Савелію Апель-

сину) авансомъ четыреста (400) рублей съ погаше-
ніемъ 30%. 

Вздохнули еще разъ и протянули бумажку Сци-
піону. 



ИЗЯЩНАЯ СВѢТОПИСЬ 

Кто хочешь быть глубоко, безысходно несчастными? 
Кто хочешь дойти до отчаянія самаго мрачнаго, са-

маго чернаго, съ зелеными жилками (гладкіе цвѣта 
теперь не въ модѣ)? 

Желающихъ, знаю, найдется не мало, но пикто пе 
знаетъ, какъ этого достигнуть. А, между тѣмъ, дѣло 
такое простое... 

Нужно только пойти и сняться въ одной фотогра-
фш. Конечно, я не такъ глупа, чтобы сейчасъ-же вы-
кладывать ея имя и адресъ. Я сама узнала ихъ пу-
темъ тяжелаго испытанія, пусть теперь попадутся дру-
гіе; можетъ быть, это дастъ мнѣ нѣкоторое удовлетво-
реніе... Ахъ! ничто насъ такъ пе утѣшаетъ въ песча-
стіи, какъ видъ страданія другого—такъ сказалъ оцииъ 
изъ заратустрствующихъ. 

Къ тому же я слышала, что эта фотографія ne 
единственная въ такомъ родѣ. Ихъ нѣсколысо, даже, 
можетъ быть, много. Такъ что если повезешь, то легко 
можно напасть на желаемую. (Впрочемъ, нападешь-то 
опа сама на васъ!...) 

Узнала я обо вссмъ пе особенно давно. 



И такъ это все вышло странно... Шла я какъ то, 
вечеромъ по Невскому. Было уже темно. Зажгли фо-
нари. На небѣ тоже стемнѣло, и зажгли эвѣзды. 

Мой спутникъ впалъ въ лирическое настроеніе, го-
ворилъ о томъ, что все въ природѣ очень мудро, а 
на углу Троицкой пріостановился и, указывая тросточ-
кой иа Большую Медвѣдицу, дважды назвалъ ее «Пре-
красной Кассіоиеей». 

Я подняла голову и уже приготовилась возражать, 
какъ вдругъ наверху, падъ крышами,—что то миг-
нуло. Мелькнулъ лукавый бѣлый огонекъ. Всныхпулъ, 
мигнулъ. Ему отвѣтилъ другой немного подальше. 
Затѣмъ третій. 

— Кто это тамъ перемигивается, ночью, подъ чер-
пымъ небомъ?—подумала я.—Дѣло какъ будто не со-
всѣмъ чисто. 

Навели справки. Мнѣ сказали, что это фотографіи, 
работающія при свѣтѣ магнія. 

Ну, что-жъ—магній такъ магній. 
Я повѣрила, но въ душѣ осталась какая-то смутная 

тревога. 
И не даромъ. 

* * * 

Отъ моей подруги отказался женихъ. Отказался отъ 
доброй, красивой (да—красивой; продолжаю на этомъ 
настаивать!) и умной барышни, которую онъ страстно 
любилъ, которой еще мѣсяцъ тому назадъ писалъ—я 
сама видѣла—писалъ: «единственная! цѣлую твои мел-
гая калоши!» 



Отказался! Положимъ онъ прибавили, что можетъ 
быть скоро застрѣлится—но ей отъ этого какой нро-
фитъ. 

Несчастье произошло оттого, что опа подарила ему 
медальонъ со своими портретами. 

Онъ страшно обрадовался медальону, открыли его, 
поблѣднѣлъ и тихо-тихо сказали: 

— Однако! 
Больше ничего. Только это „одпако" и было. 

За обѣдомъ онъ ничего не ѣлъ и были очень за-
думчивъ. Потомъ во время кофе попросили невѣсту 
повернуться на минутку въ профиль. Затѣмъ вскочшіъ 
и уѣхалъ. 

На другое же утро невѣста получила отъ него увѣ-
домленіе, что онъ не созданъ для семейной жизни. И 
все было кончено. 

* 
* * 

Недавно одни мои добрые знакомые чуть было не 
отвезли свою единственную дочь въ лечебницу для 
душевно-больныхъ. Я навѣстила несчастныхъ родите-
лей, и они разсказали мнѣ слѣдующее: недѣли двѣ 
тому назадъ отправилась ихъ дочь въ фотографію за 
пробною карточкою. Вернулась она совсѣмъ разстро-
енная, сказала, что карточка будто бы не готова, отка-
залась отъ театра и весь вечеръ плакала. Ночью жгла 
въ своей комнатѣ какіе-то картоны (показапіе прислуги), 
а въ шесть часовъ утра влетѣла въ спальню матери 
съ громкими требованіемъ сейчасъ же массировать ей 
правую сторону носа. 



— Несчастная!—урезонивала ее мать,—опомнись. 
— Не могу я опомниться,—отвѣчала безумная,— 

когда у меня правая сторона носа втрое толще лѣвой, 
когда она доминируетъ надъ лицомъ. 

Такъ и сказала—доминируетъ. Каково это матери 
выслушивать! 

Къ обѣду она, однако, какъ будто и поуспокоилась, 
зато ночью прокралась въ комнату отца, стащила 
бритву и сбрила себѣ правую бровь, а утромъ побѣ-
жала къ дантисту и умоляла, чтобъ онъ распилилъ 
ей ротъ съ лѣвой стороны. Тутъ ее голубушку и сца-
пали. 

Наняли въ лечебницѣ комнату, стали собирать вещи. 
Вдругъ слышать кричитъ прислуга истошнымъ голо-
сомъ. Кинулись къ ней, глядятъ, а у нея въ рукахъ 
барышнипа карточка. Описывать карточку я не стану, 
хотя мнѣ ее показывали; еще, пожалуй, подумаютъ. 
что я подражаю Эдгару Поэ. Скажу одно: мать проле-
жала два дня въ истерикѣ, отецъ подалъ въ отставку, 
кухарка сдѣлалась за повара и потребовала прибавки 
жалованья... 

Теперь они уѣзжаютъ изъ Петербурга, гдѣ оставля. 
ютъ столько тяжелыхъ воспоминаній... 

* 
* 

Была я на-дняхъ въ фотографіи и дожидалась, 
чтобы мнѣ выдали иробныя карточки одной знакомой 
дамы. Сижу, жду. Высокая, тощая особа роется въ 
книгахъ и квитанціяхъ съ видомъ оскорбленнаго до-
стоинства. 

Вдругъ звонокъ. Входить энергичный, оживленный 



господинъ и опрашиваешь свой портретъ. Тоіцая особа 
оскорбляется еще глубже и съ холодными презрѣніемъ 
подаетъ ему карточку. Господинъ нѣсколько изумленно 
смотритъ, затѣмъ начинаешь добродушно улыбаться. 

— Ха! Это который же я? 
Особа „холодна и блѣдпа какъ лилія" и молча ука-

зываешь длинными иерстомъ. 
— Ха! Ну и р-рожа! Отчего это щеку-то так 

вздуло? 
— Такое освѣщеніе. 
— А носъ отчего эдакой, pardon, клюквой? 
— Такой ракурсъ. 
— Гм... Уди-витель-но! A гдѣ шея? Гдѣ моя шея? 
— Шея у васъ вообще очень коротка, а тутъ такой 

повороти. 
— Зачѣмъ же вы, чортъ возьми, pardon, такъ меня 

посадили? 
Нѣсколько мнпутъ тягостпаго молчанія. 
— А это кто же рядомъ со мной сидишь' 
— Это?—(бѣглый взглядъ на карточку)—Разумѣется, 

ваша супруга. 
— Супруга?—въ ужасѣ переспрашиваешь госпо-

динъ.—Ишь-ты! Какъ же она могла здѣсь выйти, когда 
я съ ней еще въ девяносто шестомъ году разошелся. 
Когда она, pardon, живетъ въ Самарѣ у тетки. 

— Фотографія не можетъ быть отвѣтственна за по-
в е д е т е вашей жены... 

— Позвольте! Да вѣдь это вѣрно Сашка, pardon, 
Александръ Петровичи, съ которыми я приходили сни-
маться! Ну, конечно! Смотрите вонъ и сюртуки его... 

— Фотографія не можетъ быть отвѣтственна за 
костюмы вашихъ пріятелей. 



Господинъ сконфузился и попросилъ заверпуть кар-
точки, но вдругъ остановилъ тощую особу и робко 
спросилъ: 

— Не можете-ли вы мнѣ сказать, чей это ребенокъ 
выіпелъ тамъ у меня на колѣняхъ. 

Особа долго и внимательно разсматриваетъ карточку, 
подходишь къ окну, зажигаешь лампочку и наконецъ, 
холодно заявляешь. 

— Это вовсе не ребенокъ. Эго у васъ такъ сложены 
руки. 

— Не ребенокъ? А какъ же вонъ носикъ и глазки? 
Впрочемъ, тѣмъ лучше, тѣмъ лучше! Мнѣ, pardon, 

было бы ужасно неудобно и даже непріятпо если бы 
это оказался ребенокъ... Ну, куда бы я дѣлся съ ма-
ленькимъ ребепкомъ на рукахъ? 

— Фотографія не можетъ быть отвѣтствеіша. 
— Ну да! ну да! Очень радъ. Но все-таки—удиви-

тельная игра лучей. 
Онъ ушелъ. Мнѣ выдали карточку моей знакомой, 

гдѣ она, почтеная старуха, начальница пансіона, была 
изображена съ двумя парами бровей и однимъ лнхо-
закрученнымъ усомъ, который, впрочемъ, при внима-
тельномъ разсмотрѣніи черезъ лупу оказался бахром-
кой отъ драпировки. Но я уже знала, что фотографія 
не можетъ быть отвѣтствепна. 

Я не захотѣла огорчать бѣдную женщину и Оро-
сила карточку въ Екатерининскій каналъ. 

Все равно тамъ рыба дохцетъ. 

* * 
* 



Часто приходится встрѣчать людей блѣдпыхъ, раз-
строенпыхъ, страдающихъ странными недугомъ. Они 
робко спрашиваютъ у эпакомыхъ, пе кривое-ли у нихъ 
лицо? Не коситъ-ли глазъ? Не перегнулся-ли носи че-
резъ верхнюю губу? И на отрицательный отвѣтъ не-
довѣрчггво и безнадеягно отмахиваются рукой. 

Ихъ жалѣютъ и имъ удивляются. 
Но я не удивляюсь. Я знаю, въ чемъ дѣло. Зна-

ютъ также и тѣ, кто перемигивается по почамъ вы-
соко подъ крышами, подъ самыми черными небомъ. 



О Н Ъ І І О Ю Т ъ.. 

Онѣ начинаютъ пѣть часовъ съ шести утра. Изъ 
окна моей комнаты я могу видѣть нрачешную, гдѣ 
онѣ работаютъ, и вылетающіе изъ дверей клубы бѣ-
лаго пара, словно пронизаннаго стальными вибрирую-
щими нитями, ихъ звонкими и глухими, рѣзкими и 
тягучими разнообразно-ужасными голосами. 

Отъ голосовъ этихъ нельзя ни укрыться, ни спа-
стись. Они пайдутъ и разыщутъ васъ всюду, они ире-
рвутъ вашъ сонъ, оторвутъ ваше вниманіе отъ рабо-
ты, отъ интересной книги, и, незримымъ тонкимъ крюч-
комъ подцѣпивъ вашу протестующую и негодующую 
душу, потянуть ее въ царство пошлости, изъ которой 
рождены. 

Нужно бѣжать, прямо бѣжать па улицу, — мель 
каетъ въ головѣ. Но вы бросаете взгядъ на ыісьмеп-
вый столъ, гдѣ лежитъ неоконченная работа, вспоми-
наете раскаленные камни мостовой и остаетесь дома. 

A онѣ поютъ, поютъ, поютъ... Репертуаръ ихъ пѣ-
сенъ самый несложный, но къ нему никогда нельзя 
привыкнуть, какъ пе могли привыквуть дѣти Якова 
Д'Арыавьяка къ тому, что, по приказанію Генриха VIII, 
нмъ выдергивали каждый день по одному зубу; не 
могли, несмотря па все однообразіе этой пытки. 



Куда уплыла широкая стонущая волна старой рус-
ской пѣсни, съ ея грустными захватывающими пере-
ливами, съ наивными безсознательно-красивыми сло-
вами? Неужели она безповоротпо вытѣснена безобраз-
ными и безсмысленпыми фабричными напѣвами? Въ 
глупш Могилевской гѵберпіи, на разстояпіи болѣе ста 
верстъ отъ желѣзной дороги, деревенскія бабы расиѣ-
ваютъ «Канхветка моя лядинистая». Этотъ гостипецъ, 
вмѣстѣ съ безобразными «модными» кофтами, принесли 
имъ мужья изъ далекихъ городовъ, куда они ходятъ 
па заработки. 

Знаменитая пѣсни «Не одна во полѣ дороженька" 
„Не бѣлы снѣги" — заброшены совсѣмъ. Деревенская 
молодежь ихъ не любить, говорить, что это пѣсни му-
жидкія (оказывается, что мужикамъ не нравится „му-
жицкое", ихъ же собственное свойство!). 

Я вспоминаю эти красивыя, полузабытая пѣсни, а 
тѣ, тамъ внизу, все поютъ и поютъ! Сегодня пѣтъ 
между ними согласія и единства. Каждая тянетъ свое. 
Вотъ широкимъ сѣрымъ винтомъ крутится однообраз-
ная тоскливая мелодія, прерываемая длинными пау-
зами, во время которыхъ я замираю отъ ояшданія, отъ 
смутной надежды, что этотъ куплетъ былъ послѣд-
нимъ. Но вннтъ продолжаешь кружиться, ввинчивается 
въ мои мысли, разбиваетъ ихъ... 

„Мамашенька руга-ала!" 

Широко, иовѣствователыіо и убѣдительно сооб-
щаешь новый тягучій голосъ, и мнѣ кажется, что я 
вижу источникъ его — растянутый поблекшій ротъ, 
увѣнчанный круглымъ краснымъ носомъ, и я всецѣло, 
становлюсь на сторону „ мамашеньки", которая ругала. 

А вотъ другой восторженный голосъ предлагаешь 



полюбоваться совершенно невообразимыми пейзажемъ. 
по, должно быть, упоительными. 

„Посмотри надъ рѣкой 
Вьется мраморъ морской". 

А вотъ еще новый куплетъ, который даже приво-
дить меня въ умиленіе. 

„Напишу я твой портретъ, 
Господа будутъ съѣзжаться, 
На портретикъ любоваться, 
В ъ одннъ голосъ говоритъ: 
Да и что это за прелесть! 
Неужели —человѣкъ?" 

О, свѣтлая, дѣвственпая, нетронутая глупость! Глу-
пость, иередъ котброй, по словами Гете, преклонялись 
даже боги! 

A онѣ все поютъ, поютъ... Я ненавижу ихъ! Я воз-
мущаюсь противъ себя самой, но я ненавижу ихъ! Я 
стараюсь внушить себѣ мысль, что это бѣдныя жен-
щины труженицы, что пѣснью своей онѣ скрашиваютъ 
жизнь, облегчаютъ трудъ, что это ихъ неотъемлемое 
право, но мысль эта скользитъ по поверхности моей 
души, не затрагивая ее. 

Потомъ я начинаю утѣшать себя, что не могутъ 
онѣ пѣть безъ отдыха весь день. Должны же онѣ, на-
конецъ, хоть обѣдать, что-ли! И я представляю себѣ 
болыпіе, огромные куски хлѣба, которыми мысленно 
затыкаю всѣ эти отверзтые, звенящіе и гудящіе рты. 

Но онѣ, вѣроятио, обѣдаютъ по очереди, потому 
что голоса ихъ пе смолкаютъ весь день. 

„Но смѣйся надо мной, 
Господь тебя иакажѳтъ 
Возвратною женой". 

..Возвратною женой!" Какъ это звучитъ! „Возврат-



нал жена!" Словно возвратный тифъ. Нѣтъ, еще хуже 
Мой утомленный мозгъ рисуетъ мнѣ странныя, пелѣ 
пыя картины... A онѣ все поютъ, поютъ... 

Я смотрю на часы—четыре! Итакъ, полдня я слу-
шаю ихъ. Да, да! Онѣ поютъ, а я слушаю! Мнѣ начи-
наешь казаться, что я сошла съ ума, что реально су-
ществовать не можетъ такого ужаса. 

Въ продолженіе получаса думаю объ инквизиціоп-
ныхъ иыткахъ. Торквемада! Дѣтскія забавы! Грубые 
примитивные пріемы для вызова физнческихъ стра-
даній. 

Прачку! Одну петербургскую прачку нужно было 
имъ. • 

Я мысленно предаю всѣхъ свонхъ враговъ, затѣмъ 
друзей и родственниковъ, затѣмъ клевещу на близ-
кихъ и дальнихъ свонхъ. Какой жертвы хочешь ты 
отъ меня еще, прачка? 

Послѣднее средство: возьму старую, давно зпако-
мую, давно любимую книгу. Опа захватишь мою душу 
уведетъ ее за собою. Я беру томъ Шекспира, открываю 
его и, оборачиваясь къ окну, говорю заклинапіе: „Прачка! 
Трехвѣковая петлѣнная красота въ .рукахъ моихъ. 
Сгинь! Пропади!" 

Я читаю, глаза скользятъ по строчкамъ, которыхъ 
я не вижу, не понимаю, не могу понять. Я слышу 
какъ „ругаетъ мамашенька" и „вьется надъ рѣісой 
морской мраморъ"! Спасенья нѣтъ. Я бросаю книгу и 
начинаю метаться по комнатѣ, ломая руки и повторяя 
какъ Лэди Макбетъ: „It will make me made! It will 
make me made!" 

A онѣ все поютъ! поютъ! поютъ!... 



АНАѲЕМЫ. 

„...Многіе голоса высказа-
лись на кіевскомъ миссіонер-
скомъ съѣздѣ за постановлено 
лнчнаго церковнаго анаѳемат-
ствованія, какъ исправительной 
мѣры". 

И з ъ г а з е т ъ. 

Молодой дьяконъ Владыкѣсвоемушуйцулобызящон-
скій озабоченно разбнралъ на столѣ груду заппсо-
чеісъ, сортироиалъ ихъ, откладывалъ стопками. 

— Пятнадцать анаѳемъ, да четыре онамедняшнихъ, 
который, значитъ, опамедни поступили... да еще десять 
старнхъ анаѳемъ... 

— Ты чего, отецъ, ругаешься? — съ упрекомъ ска-
зала дьяконица. 

Дьяконъ броеилъ на нее вскользь удивленный 
взглядъ и ародолягалъ свою работу. 

— Да казенныхъ анаѳемъ... Гришка Отрепьевъ... 
болярин'ь графъ Левъ Толстой, иже написа „Анну 
Каренину", да частнаго поступленія разъ... два... о, 
Господа!., восемь... одиннадцать анаѳемъ! Однѣхъ част-
пыхт, анаѳемъ одиннадцать! 

— А ты бы отобралъ, отецъ. Можетъ, которыя пе 
къ спѣху, такъ и отложить можно. 
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— Не отложить! 'Это, брать, матушка, не пустякъ 
Служба! 

— Ну, отваляй какъ-нибудь. Чего тамъ! 
— Отваляй? Нѣтъ, братъ, не отваляешь! Это вы 

промежъ себя, по женскому дѣлу, такъ у васъ все въ 
скороговорку идешь. „Ахъ, ты, такая, молъ, сякая, апа-
ѳема! Отъ анаѳемы и слышу!" У насъ эдакъ нельзя. 
Дѣло отвѣтственное. Нужно голосомъ вывести. 

Вонъ еще двѣ какія-то записочки. Эти-то что? „О 
здравіи болящей Макриды". Нашли время!.. Лѣзутъ 
съ Макридой! Тушь отъ одной анаѳемы не продохнуть. 
Вонъ, господинъ пѣвецъ Соблновъ прислалъ анаѳему 
на всѣхъ собинистокъ „иже фа діезъ не пріемлютъ..." 
Кажись, такъ, ежели я не спуталъ чего. 

— Трудно нынче жить стало! — вздохнула дьяко-
ница.—Все какъ-то по особенному... 

— Отъ Луриха... „Сатирикону" анаѳема, иже ис пя-
тяся задомъ, подобно Симу и Іафету, прикры наготу 
чэмпіонову, но яко Хамъ надругался. И будьте добры, 
отецъ діаконъ, ежели возможно, до седьмого колѣна..." 
Опытная рука писала. Посовѣтуюсь. 

— Охъ! Дѣла, дѣла! 
— Отъ тайнаго совѣтника Акимова... Государствен-

ному Совѣту анаѳема! Господи! И съ чего бы это? Вотъ, 
ужъ, именно, какъ сказано: сами себя и другъ друга. 
Буквально — весь животъ свой! Неисповѣднмо! Вотъ 
сама посуди, діаконица, исновѣднмо-ли это? 

— Какъ быдто нѣтъ. Казенная анаѳема-то? 
— Нѣтъ, приватнаго свойства. 
— Мудреное дѣло! Какъ кончить—пойди на кухшо, 

тамъ тебя баба спрашиваешь. 
— Баба? Скажи, что теперь не до молебновъ. Ежели 



иокойничекъ доспѣетъ, такъ пусть на погребкѣ поле 
житъ. Небось, не убѣжитъ. Не разорваться же. Кре-
стины? Я на крестины поѣду, a анаѳемы ждать будутъ? 
Нѣтъ, это не дѣло. ГІозови-ка бабу сюда. Тебѣ чего? 
А? Крестить? Соборовать? 

— Батюшка, — кланялась баба, — яви таку божеск\ 
милость! Хушь немножечко! Хушь одинъ разокъ. Свѣ-
тильшгкъ ты нашъ! Хушь шопоткомъ въ полчаса! 

— Да, ты насчетъ чего? 
— Да, насчетъ этой самой... насчетъ анаѳемы! Ужъ 

такая-лп она анаѳема, что и произнесть нельзя! Ужъ 
эдакой анаѳемы и свѣтъ не производил?*! У кого хо-
чешь спроси. Нашъ волостной писарь тоже человѣкъ, 
а ужъ и тот?, говорит?,, что ежели она... 

— Да, кто анаѳема-то? 
— Да свекровушка моя! Вся деревня знаешь. Кого 

ХОПІІ, спроси! Ужъ эдакой анаѳемы... Прослышаны мы, 
что теперь можно въ церкви, ну и порѣшили промеж?, 
себя. Анъ, думаю, пойду къ отцу дьякону, поклонюсь 
ему курицей. Потому, такъ ее сколько ни гвозди, она 
и ухомъ не поведешь. А ежели церковными поряд-
ком?,—это дѣло крѣпкое! 

Діаконъ задумался. 
— Нѣтъ, тетка, это дѣло неподходящее. 
— Ужъ вѣрь, батюшка совѣсти! Ужъ ежели это не 

апаѳема, такъ ужъ и не знаю. 
— Не лѣзь тетка, — вмѣшалась дьяконица. — Гово-

ришь тебѣ, нельзя. Ужасно балованный народъ потелъ. 
Распущенность! Сегодня прихожу въ кухшо, а Ксюшка, 
анаѳема, сидитъ и толстовскую книжку про мужика 
читаешь. Ты это, говорю, что читаешь? Ты. говорю, 
анаѳема, анаѳему читаешь?.. 



— Явите божеску милость,—захныкала баба.— Ну 
х о т ь разокъ! Курицей поклонюсь. 

— Х О Т Ь пѣтухомъ, а ежели нѣтъ указа. 
— Какъ нѣтъ? 
— А такъ. Разрѣіпеніе отъ полицін имѣешь? Док-

торское свидѣтельство есть? Да еще правильно-ли твоя 
анаѳема прописана? Можетъ, у нея документа не въ 
порядкѣ. Тутъ вонъ, матушка, какія лица анаѳемат-
ствуютъ. Можно сказать, личности! А ты съ пустякомъ 
лѣзешь. Развѣ можно! 

— Можно! Сама слышала. Вся деревня знаетъ. 
Графа-то, намедни какъ проклинали? А? Анаѳема! Рас-
проанаѳема. И чтобы трижды проклята и дважды за-
плятъ, тьфу, тьфу и тьфу! Всѣ знаютъ! Думаешь, тем-
ный народъ, такъ и прав ь своихъ не понимает»? Графу 
такъ и то, и се, и на всѣхъ амвопахъ, а какъ простому 
человѣку, такъ и сунуться некуда! Видно господамъ-то 
вездѣ не то, что нашему брату. 

Ну, Богъ съ тобой, коли тебѣ, дьяконъ, сиротская 
слеза не солопа. Пойду домой. Ужъ я жъ ее анаѳему 
облаю. Хошь мы и темный народъ, на попа, па дьякона 
не учены... Сиди безъ курицы! 



К Ъ Т Е О Р І И Ф Л И Г Т А . 

Такъ называемый „флнртъ мертваго сезона" начи-
нается обыкновенно,—какъ должно быть каждому из-
вѣстно—въ срединѣ іюня и длится до средины августа. 
Иногда (очень рѣдко) захватываете первыя числа сен-
тября. 

Арена „флирта мертваго сезона" преимущественно 
Лѣтній садъ 

Ходить по боковымъ дорожкамъ. Только для иер-
ваго и второго rendez-vous допустима большая аллея. 
Далѣе пользоваться ею считается уже безтактнымъ. 

„Она" никогда не должна приходить на rendez-vous 
первая. Если же это и случится по оплошности, то 
нужно поскорѣе уйти, или куда-нибудь спрятаться. 

Нельзя также подходить къ условленному мѣсту 
прямой дорогой, такъ, чтобы ожидающій могъ вндѣть 
вашу фигуру издали. Въ болыпинствѣ случаевъ это 
бываетъ крайне невыгодно. Кто можетъ быть вполнѣ 
отвѣтственъ за свою походку? А разныя маленькія 
случайности въ родѣ расшалившагося младенца, кото-
рый на полномъ ходу ткнулся вамъ головой въ колѣна 
или угодилъ мячикомъ въ шляпу? Кто гарантированъ 
отъ этого? 



Да, если и все сойдетъ благополучно, то попро-
буйте-ка пройти сотни полторы шаговъ, соблюдая всѣ 
законы граціи, сохраняя легкость, изящество, скром-
ность, легкую кокетливость и вмѣстѣ съ тѣмъ сдер-
жанность, элегантность и простоту. 

Сидящему гораздо легче. 
Если онъ мужчина,—онъ читаетъ газету, или „нервно 

куритъ папиросу за папиросой". 
Если женщина—задумчиво чертить по песку зон-

тикомъ, или грустно поникнувъ смотритъ, какъ дого-
раетъ закатъ. Очень недурно также ощипывать лепестки 
цвѣтка. 

Цвѣты можно всегда купить по сходной дѣнѣ тутъ 
же около сада, но признаваться въ этомъ нельзя. 
Нужно дѣлать видъ, что они самаго загадочнаго нро-
исхожденія. 

Итакъ, дама не должна приходить первая. Кромѣ 
того случая, когда она желаетъ устроить сцену ревно-
сти. Тогда это не только разрѣшается, но даже вмѣ-
няется въ обязанность. 

— А я уже хотѣла уходить... 
— Боже мой! Отчего же? 
— Я ждала васъ почти полчаса. 
— Но, вѣдь, вы назначили въ три, а теперь еще 

безъ пяти минуть... 
— Конечно, вы всегда окажетесь правы... 
— Но, вѣдь, часы... 
— Часы здѣсь не причемъ... 
Вотъ прекрасная ннтродукція, которая рекомендуется 

всѣмъ въ подобныхъ случаяхъ. 
Дальше уже легко. 
Можно прямо сказать: 



Ахъ да... между прочимъ, я хотѣла у васъ спро-
сить, кто та дама... и т. д. 

Это выходить очень хорошо. 
Еще одно важное замѣчаніе: сцены ревности всегда 

устраиваются въ Таврическомъ саду. Отнюдь не въ 
Лѣтнемъ. Почему? А я почемъ знаю—почему! Такъ 
ужъ принято. Не нами заведено, не нами и кончится. 

Да, кромѣ того,—попробуйте ка въ Лѣтнемъ! Ничего 
не выйдетъ. 

Таврическій спеціально приноровленъ. Тамъ и пе-
чальный дорожки и тихіе пруды („я желаю только 
покоя!..") ;и видъ на Государствеппую Думу (...„и я 
еще могъ надѣяться!.."). 

Да, вообще, лучше Таврическаго сада нэ этотъ 
предметъ не выдумаешь. 

Одно плохо: въ Таврическомъ саду всегда страшно 
хочется спать. Для бурной сцены это условіе мало 
подходящее. Для меланхолической—великолѣпно. 

Если вамъ удастся зѣвнуть совершенно незамѣтно, 
то вы можете поднять на „него" или па „нее" свон 
„изумленные глаза, полные слезъ" и посмотрѣть съ 
упрекомъ. 

Если же вы ненарокомъ зѣвнете слпшкомъ ужъ 
откровенно, то вы можете скорбно и кротко улыбнув-
шись, сказать: „это нервное". 

Вообще, флиртующпмъ рекомендуется къ самымъ 
пеэстетическимъ явленіямъ своего обихода пріурочивать 
слово „нервное". Это всегда очень облагораживаешь. 

У васъ, напримѣръ, сильный насморкъ, и вы чи-
хаете, какъ кошка на лежанкѣ. Чиханье, не правда-ли,— 
всегда почему-то принимается, какъ явленіе очень ко-
мическаго разряда. Даже самъ чихнувніій всегда сму-



щеыно улыбается, точно хочешь сказать: „вотъ видите, 
я смѣюсь, я понимаю, что это очень смѣшно, и вовсе 
не требую отъ васъ уваженія къ моему поступку!". 

Чиханье для флирта было-бы гибельными Но, вотъ, 
тутъ-то и можетъ спасти во время сказанное „ахъ! это 
нервное!". 

В ъ нѣкоторыхъ случаяхъ особо интенсивнаго флирта 
даже флюсъ можно отнести къ разряду нервныхъ за-
болѣваній. И вамъ повѣрятъ. Добросовѣстный флир-
теръ непремѣнно повѣрнтъ 

Ликвидировать флирты мертваго сезона можно 
двояко. И въ Лѣтнемъ саду, и въ Таврическом ъ. В ъ 
Лѣтнемъ проще, и изящнѣе. Въ Таврическомъ нуднѣе, 
затяжнѣе, ио эффектнѣе. Можно и поплакать, „поднять 
глаза полпые слезъ"... 

При нрощаніи въ Лѣтнемъ саду очень рекомен-
дуется остановиться около урны и, обернувшись, оки-
нуть послѣдиій разъ грустнымъ взоромъ завѣтнуго 
аллею. Это выходить очень хорошо. Урна, смерть, вѣч-
ность, умирающая любовь, и вы въ полуоборот!, шляпа 
въ ракурсѣ... Этотъ моментъ не скоро забудется. За-
тѣмъ быстро повернитесь къ выходу, и смѣшайтесь 
съ толпой. 

Не вздумайте только, Бога ради, торговаться съ 
извозчикомъ. Помните, что вамъ глядятъ вслѣдъ-
Ужъ лучше, понуривъ голову, идите черезъ цѣпной 
мостъ (ахъ, онъ тоже сбросилъ свои сладкія цѣпи!..). 
Идите не оборачиваясь вплоть до Пантелеймоновской. 
Тамъ уяіе можете купить Гала Пете])а и откусить 
кусочекъ. 

Считаю нужиымъ прибавить къ свѣдѣшю господь 



флиртеровъ, что теперь совсѣыъ вышло изх моды при 
каждой встрѣчѣ говорить: 

— Ахъ! это вы? 
Теперь уже всѣ поннмаютъ, что разъ условлено 

встрѣтиться, то ничего нѣтъ';и удивительна го, что че-
ловѣкъ пришелъ въ назначенное время на назначенное 
мѣсто. 

Кромѣ того, если въ разгарѣ флирта вы неожиданно 
натолкнетесь на какого-нибудь стараго пріятеля, то 
вовсе не обязательно при этомъ восклицаніе. 

— Ахъ! Сегодня день неожиданныхъ встрѣчъ. Только 
что встрѣтнлась съ... (имя рекъ софлиртующаго), а 
теперь, вотъ, съ вами! 

Когда то это было очень ловко и тонко. Теперь 
никуда не годится. 

Старо и глупо. 
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